Journée CPGE - Université Paris Ouest Nanterroectabre 2014

La valeur littéraire : les vraies legcons d'un fauxprobléme
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Lorsque les organisateurs de cette journée m'ontaldliement invité a parler
aujourd’hui de la valeur littéraire, cette propimsit je 'avoue, m’a séduit tout en suscitant ma
perplexité.

Séduit, parce que, depuis toujours, les débatslaswaleur, la vraie valeur de la
littérature m’ont paru inutiles et vains, m’ont d#éndevoir donner lieu a des bavardages un
peu creux, voire narcissiques pour les littéragres nous sommes, plutét qu’'a des réflexions
sérieuses, réellement consistantes. Donc, dansamigy temps, j'étais séduit par I'idée de
pouvoir, enfin, dire ouvertement ce que jen pessai

S'il s’agit de faire des éloges émus de la litiémat de grandes déclarations d’amour
littéraire (car on en arrive toujours la), cela pagait en effet bien impudique et irrationnel.
J'avoue étre géné, de facon générale, par le taitng bonne partie de ce que I'on met
géneéreusement sous la notion de « théorie liteéraneléve, non de I'éloquence délibérative,
mais de I'épidictique (de I'éloge). A linverse,ils§’agit de postuler, d'un point de vue
strictement sociologique (a la maniere de Pierrar@ieu, par exemple, ou de ses épigones),
que la valeur de la littérature (valeur puremeitiae, par définition, puisque la littérature est
elle-méme d’un fait social) dépend d’'une écononymtmlique des biens symboliques qui
met en jeu le systéeme des valeurs au sein d’'uriétépon ne peut qu’approuver, et c’est une
telle évidence qu’elle ne me semble pas exigeraien plus approfondi. Mais, une fois le
constat posé, que fait-on? Que faisons-nous, rlesslittéraires, de cette évidence
sociologique ?

Ce qui est drle, je le note en passant, c’'estlgudéorie de Bourdieu devait, en
principe, servir a remettre en cause la hiéraremte les ceuvres, I'opposition entre une
littérature Iégitime et les formes les moins légds. Or, au moins en France, les spécialistes
reconnus de cette approche sociologique ont sutrtanaillé et publié sur Stendhal, Flaubert,
Mallarmé, bref sur les auteurs les plus canoniqliest se passe comme si Bourdieu nous
donnait le droit de nous restreindre, toujours dtage, au canon littéraire — puisque, en
somme, il nous en aurait fourni par avance lafjaation sociologique. Cet effet est d’autant
plus sensible aujourd’hui que, désormais, compte tke I'évolution et de la sophistication de
nos sociétés reposant sur la consommation de mlaggapsition entre une culture élitiste,
réservée a des connaisseurs, et une culture pguaié public, mais de nature inférieure, est
de moins en moins nette, que les frontiéres soritilesoet poreuses, que la loi du marché
exerce une domination si subtile et sophistiquéellguparvient, désormais, a imposer ses
hiérarchies. Si bien que, aujourd’hui, marteleddatrine de Bourdieu revient, objectivement,
a défendre un état peut-étre révolu de la littéeatou sa Iégitimité culturelle était, de maniére
stable et indiscutable, inversement proportionréel@ massification

Je ferme cette parenthése sociologique pour reaeniceur de mon propos. En-dehors
de ces évidences, la question de la valeur liteén@ie semblait appartenir & ces problémes
insolubles, insolubles précisément parce qu’ilstsdes problemes imaginaires. Et je
conclurais volontiers par avance le débat en cilangues Rouxel, le créateur des Shadoks :
« S’il N’y a pas de solution, c’est qu’il N’y a pde probléme ». Ou en citant un politicien
célébre des Troisieme et Quatrieme Républiquesrildareuille : « il N’y a pas de probléme
dont une absence de solution ne finisse par vemu ».

! yai mené ailleurs I'analyse critique de la somipé du champs littéraire, de maniére plus arguégeat moins
expéditive qu’ici : voir Alain VaillantL'Histoire littéraire, Paris, Colin, « U », p. 209-227.
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Mais, et j'en arrive a ma perplexité, j'ai bien soience aussi de parler aujourd’hui
devant un public de khagneux se préparant a unocosdifficile, que vous avez mieux a
faire qu'a entendre des sarcasmes ou des motsrit'espque mon devoir, dont je suis
pleinement pénétré pour avoir été jadis a votreepket pour avoir eu alors en horreur les
professeurs qui se faisaient plaisir plutét ques’déorcer d’étre utiles a leurs éléves, est de
contribuer a une réflexion sur la valeur littéraidéou mon titre, qui traduit trés exactement
mon projet de ce matin : «la valeur littérair@s lraies lecons d’'un faux probleme ». Je
pense en effet qu'essayer de comprendre les radense « faux probléme » permettra
d’aboutir a des vraies questions dont, je 'espévas pourrez faire votre profit.

« Quelle est la valeur de la littérature ? » Plgige d’essayer, a mon tour, de répondre a
cette question (je ne le ferai pas, en tout casnpadiatement), je réagirai, en historien de la
littérature, par une autre interrogation : d’oungjed’ou est venue cette question ? Qui la pose,
qui I'a posée depuis qu'il existe des débats autbeirla littérature ? Que nous apprend
I’émergence de cette problématique sur le fonceoment de la vie littéraire ?

*

Que valent les discours sur la valeur littéraire ?

En toute hypothése, trois types d’acteurs, au deinette vie littéraire, ont pu tenir un
discours d’évaluation.

1) Il faut d’abord souligner que, pendant tres tengps, on a fait 'économie de débats
sur la valeur de la littérature. On la définissait,la caractérisait, on la réglementait, Aristote,
ou Du Bellay, ou Boileau ne se demandent pas cevgutla poésie, sa valeur va de soi.
Historiguement, I'apparition d’'un discours évalfiafiuis sa diffusion dans I'espace public,
sont liées, par nature, a la naissance de laweitigt cette critique est née elle-méme lorsque
s’est constitué notre systéme médiatique - c’alitegd- dans un premier temps, avec
I'apparition de la presse (journaux ou revues), dulMle-XIXe siecles.

Le réle d'un critique est de juger, donc d’évalwgr]'évaluation est d’'une des fonctions
majeures des médias. J'y insiste : la critiquedgaaison d’étre que parce qu’elle juge, parce
gu’elle interpose son jugement entre I'ceuvre @tlielic ; donc, tout naturellement, la critique
est amenée a théoriser, pour la justifier, cettection judiciaire (c’est aussi vrai pour le
football ou la gastronomie que pour la littérajude ferai donc ce premier constat : au XIXe
siecle, la saturation du débat littéraire ou acist autour de la valeur s’explique par le role
central de la presse dans la vie culturelle. S&teve, alors le supréme oracle en matiere de
valeur littéraire, était un critique journalistiquees professeurs (les jésuites a I'age classique,
des fonctionnaires de I'Instruction publique a paitt XIXe siécle), eux, ne jugeaient pas,
mais enseignaient des techniques rhétoriques aetaat des modeles littéraires (ils n’avaient
donc pas a évaluer ces derniers, puisque, préaigite étaient des modéles, et que leur
valeur allait donc de soi).

On me dira que, sous I'Ancien Régime, I'Académiaitaun rdle d’évaluation. C’est
vrai, mais elle le remplissait parce que, pouriain®, elle avait une délégation d’autorité,
elle exercait une fonction de contréle, au nom dwvpir. C’est le Roi, ou plutét ses
représentants, qui décidaient de ce que devaitééltéerature. On parle souvent de « critique
prescriptive », en rapportant cette conception a@rescription a un état archaique de la
théorie littéraire. Mais ce n’était pas une questie théorie. La critique était prescriptive,
parce que le pouvoir n'était pas démocratique. Bdémie exercait une autorité
contraignante, et il fallait donc bien qu’elle $af des regles pour exercer cette autorité. La
valeur de la littérature, c’était la valeur qu’etlboisissait, dans la plénitude de son autorité,
de lui donner.
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Le probleme de la valeur, je le répéete une derrigiee ne prend réellement forme et
consistance que dans I'espace public modernepegdes medias. Pendant trés longtemps, on
a laissé les journalistes raisonner sur la valedadittérature. Taine puis Brunetiére, qui sont
apres Sainte-Beuve les deux grandes autorités g@rende critique littéraire, sont aussi avant
tout des critiques publiant livres et articles pdeirpublic éclairé. Moi, dit en substance
Gustave Lanson a la fin du XIXe siecle, en s’oppbsaairement a eux au nom de
'université, je fais de I'histoire et de la sciendonc, avant d’aller plus avant, il faudrait
examiner de plus pres (mais je n’en ai pas le tgnipstoire de ce discours médiatique de la
valeur littéraire, et ce que cela implique pourr@a€flexion le fait que ce soit, d’abord, un
lieu commun journalistique. Mais il est tres évidgue cela nous apprendrait beaucoup.

2) Les écrivains eux-mémes tiennent un discourgatl)@tion. lls expliquent pourquoi
la littérature en général leur importe, pourqusiniésestiment les ceuvres d’'un tel et admirent
celles d’'un autre, pourquoi le succes de leur coants les désespére, parce qu'il le juge
motivé par de fausses valeurs, etc. Nous avonsdernses beaux textes critiques de Balzac,
Flaubert, Baudelaire, sans parler de tous les&oswui, au XXe siécle, se sont avancés sur
le terrain de la critique. Cette critique spontaxés écrivains est naturelle, découle de la
nature artisanale du métier littéraire. Les écnigaiéfléchissent a leur métier et critiquent
leurs collegues et concurrents, comme le font tegdamgers, les menuisiers, les footballeurs,
les professeurs, etc. Il n'y a pas lieu de réflédaivantage, je veux dire d’'un point de vue
théorique, sur ce travail parallele d’évaluationd’émulation) auquel procedent les écrivains.

3) En revanche, mon intervention dans ce débabessicoup plus problématique. Non
pas la mienne, en tant qu’Alain Vaillant, persoterakent, mais en tant que professeur,
membre de l'institution scolaire. Est problématigde fagon plus générale, l'intervention de
l'institution elle-méme, de fagcon globale, gu’intplie le choix de ce sujet, « la valeur de la
littérature », au concours des écoles normalesisupés. Nous, spécialistes institutionnels de
la littérature, nous sommes chargés d’'une fonctlen perpétuation et de transmission
précisément parce qu'on a décidé, par avance, ttke \@deur sociale de la littérature. C'est
cette valeur, symbolique, qui justifie mon salajgeli, heureusement, n’est pas seulement
symbolique). Je suis donc, évidemment, juge eigat c’est pourquoi, comme je le disais
en commencant, ce semblant de théorisation abprggque toujours a un plaidoyer pro
domo.

Plus concrétement, je travaille sur des valeursss(Balzac, Flaubert, Baudelaire). Je ne
suis ni en fonction d’effectuer I'interface enteerhasse de la production et le public (comme
le critique de presse) ni impliqué moi-méme partels jugements (cette fois comme
I'écrivain). Si j'avais donc a réfléchir utilemestir quelque chose, ce n’est pas sur la valeur
de la littérature, mais sur la valeur de la théadie la critique ou de I'histoire littéraire, et
c’est a cette réflexion que, traditionnellementisiconsacrions nos efforts.

Pourquoi donc I'apparition récente, de ce débaplds en plus bruissant, sur la valeur
de la littérature, ou chacun y va de son petit ) J'y vois 3 raisons principales.

La premiere va de soi: c’est la marginalisationiae de la littérature par rapport a
d’autres pratiques culturelles, une marginalisatretative, bien entendu) qui remet en cause
le privilege accordé aux Humanités. Donc, en réagctmultiplication des plaidoyers et des
discours militants.

La deuxieme découle de la crise de linstitutionlaite (au sens large), elle-méme de
plus en plus concurrencée par d’autres instancisrelles, qui appartiennent notamment a
immense et protéiforme sphere meédiatique, damsréte de régulation, de sélection et de
hiérarchisation des pratiques et des productiotisadles. De plus en plus, c’est hors de sa
sphére d’influence que se décide, non seulementidees des livres (cela est vrai depuis
toujours), mais la valeur gu’on leur reconnait. iligiste, on a vécu jusqu’a présent sur une
conviction, somme toute assez réconfortante, qeedelogie de Bourdieu s’est chargée de
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traduire en termes théoriques : plus une ceuvre sudces, moins elle est légitime. L'Ecole
(c’est-a-dire I'Université) pouvait donc regarderea une indifférence sereine les aléas de
l'industrie littéraire. Or, on sent bien que, désais, la sphére médiatique, au sens large, a
suffisamment de puissance et d’autorité (une aeét@ssise depuis peu sur le mythe de la
culture participative et interactive d’internet)yndonder et imposer ses propres jugements de
valeur. Dans ce contexte, on comprend que nous,clegs, ressentions l'envie, ou
I'obligation, ou l'urgence d’entrer dans I'areneupanfluer sur les cours de cette bourse aux
valeurs littéraires. Au risque évident de se trowese pleine contradiction, a la maniere d’un
Pierre Jourde, qui se dépense dans cette arenatigadipour défendre la vraie littérature
compromise par la méme aréne mediatique.

Cette intrusion (cette « trahison des clercs », mendisait Julien Benda), parait
d’autant plus nécessaire que linstitution scolgio@ universitaire), suivant en cela un
mouvement trés général a l'échelle du monde, stest largement recentrée sur le
contemporain. On enseigne toujours Montaigne, Radfoltaire, Baudelaire, mais on percoit
tres fortement une demande nouvelle en direction lalelittérature immédiatement
contemporaine ; on fait désormais des théses suauteurs dont I'ceuvre est encore en plein
développement, I'Université assumant ainsi, sagsiraétat d’ame, la fonction qui était celle
de la presse, aux XVllle-XXe siecles. Mais, faisainsi, elle se trouve a son tour en premiére
ligne, obligée, elle aussi, de déterminer la valdeirce qui se publie — de se bricoler des
instruments et des critéres d’évaluation, en esgagadapter a ces objets nouveaux les
méthodes éprouvées qu’elle appliquait jusque la aubeurs du canon (sans toujours se
demander, d’ailleurs, si ce changement d’objet igErait pas, justement, un changement de
méthode).

Qu’est-ce que la littérature ?

Je reviens donc a ce qui est a mes yeux essartighnt qu’historien de la littérature, a
cette question particuliere : en quoi nous, lescsléprofessionnels ou aspirant a le devenir),
nous pouvons tenir un discours sur la valeur &itér? Je répondrai par 2 remarques latérales
et rapides, avant de m’attarder sur trois points phportants.

1) On confond systématiquement 2 choses : la vabsiorique d’'une oeuvre, qui
découle de I'importance, effective, constatablend’ ceuvre dans I'histoire littéraire (a la fois
a son époque et sur les époques a venir), et éenjegt de godt. L'erreur est de confondre les
deux, de passer de I'une a l'autre. Or, notre e8le autant que possible, de comprendre les
raisons de cette importance historique, rien ds,pien de moins. Spécialiste dégurs du
Mal, que je prends pour I'un des 2 ou 3 ceuvres quioans du XIXe siécle, ont réellement
révolutionné l'art poétique, de facon indiscutabje, peux en faire la démonstration et
expliquer pourquoi, & mes yeux, il s'agit d’'un aartique chef-d’ceuvre. Pour autant, Jules
Vallés a aussi raison, en tant que contemporaéxgride de Baudelaire, en guise d’oraison
funébre, réagissant a sa mort le 5 septembre 1863 lé journala Situation qu’il était un
« cabotin », un « mauvais prétre qui, dévoré d’afgpéachés, tricherait avec sa conscience et
tacherait de satisfaire du méme coup sa foi dieinea curiosité malsaine ». Je vais méme
faire un aveu : je crains fort que, si javais &tk place de Valles, en 1867, jaurais pensé de
méme, et que je n'aurais pas aimé Baudelaire. Boerraison précise : les jugements des
contemporains ont toujours, consciemment ou noplicement ou non, une motivation
idéologique. Lorsque je lis des choses sur la vdig@raire, le fond est presque toujours
idéologique. Il N’y a pas de contradiction entrdl&aet moi, mais on parle la de deux choses
différentes, I'une relevant de I'histoire, l'autde la critique. La question n’est pas pour moi
de savoir siLes Fleurs du Malest une grande ceuvre littéraire, c’'est une grande qeuvre
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I'histoire a tranché. Bien sdr, on peut, apres ¢caefliéchir sur les raisons qui permettent
d’expliquer le succés de l'ceuvre, mais le succésn&me, en tant qu'événement, est
radicalement d’'un autre ordre que ces explicatrarsonnables que je peux imaginer pour le
justifier. Pour l'historien de la littérature, laleur des ceuvres que jétudie releve du fait
historique, se mesure a l'importance qu’elles amteé continuent d’avoir, et cette vérité

historiqgue n’a pas a interférer avec les jugemdetgodt que je peux formuler, comme tout
autre, sur les livres que je lis. Et le pire sedaitcroire que, parce qu’il m’est possible, comme
historien, d’expliquer I'importance de Baudelaifg@urais une légitimité quelconque pour

décider des ceuvres importantes d’aujourd’hui (deg@s qui auront de la valeur demain).

2) Surtout, il faut renoncer tout de suite a uradlifé, ou a une illusion, qui consisterait
a opposer le jugement des spécialistes, des lscteusés, qui sauraient ce que valent
vraiment les ceuvres, et la littérature en générakucces public. J'en parle car je sens bien
gue lidée est de plus en plus dans l'air du tensps,fond de dénonciation des industries
culturelles. Or c’est une pure plaisanterie. Pangxe, je peux assurer, comme spécialiste de
la poésie romantique, qu’il N’y avait rien de plansternant que la poésie académique, au
début du XlXe siécle, et que si le romantisme @&meUlrrance la fulgurance qui fut la sienne,
c’est précisément qu’il venait du public, d'unenease turbulente qui en avait assez de la
médiocrité ennuyeuse et prétendument élitiste d'poesie traditionnelle absolument
incapable de trouver en elle les ressources d'uitabée renouvellement, et qui se rassurait,
déja, a coup de considérations abstraites surdi@ waleur littéraire. Cela ne veut pas dire,
bien entendu, que, a l'opposé, le marché et leipuiit forcément raison. Non, mais
I'historien que je suis doit constater que I'histolittéraire est faite d’un perpétuel rapport de
force, d’'une concurrence et d’'une complémentanivd, pas entre une littérature restreinte et
une littérature pour le grand public (vision boerdiienne), mais entre l'institution savante
(scolaire, universitaire, adossée a I'Etat) etublic ; entre les spécialistes du commentaire et
les lecteurs. Relation dialectique, complexe, \deiad’'ou découle, pour chaque époque, la
valeur qu’elle est préte a reconnaitre a la littéea C’est cette dialectique gu'’il est important
de comprendre, dont il faut faire I'histoire —'sirl veut éviter d’étre le figurant d’'un jeu de
réles tres preévisible.

J'en viens maintenant & mes 3 observations prilespa

1) Il ne faut pas glisser, comme je I'ai fait deplé début parce que cela me permettait
de faire quelques remarques qui m’'importaient etlélelayer le terrain, de la valeur de la
littérature en général a la valeur d’une ceuvrérhiite en particulier. Ce sont deux questions
qui n'ont guere de rapport entre elles (mais orcesse de les confondre, sans le dire). La
valeur d’'une ceuvre, elle releve, comme je I'ai gtilif du jugement personnel, soit de I'état de
fait. Nous avons tous connu cette situation trautielale relire un livre que nous estimions
beaucoup, et d'y étre devenu indifférents (ou BErse). Il n’y a pas lieu d’en discuter
longtemps. Tout autre, en revanche, est la quedgmavoir ce que vaut, en tant que pratique
discursive et culturelle spécifique la littératueec’est de cela que je vais parler maintenant.

2) Il ne faut pas glisser de la question « que lalittérature ? » a la question « qu’est-
ce que la littérature ? ». Le glissement est dussifréequent, qui fait dépendre la définition de
la littérature d’'un jugement de valeur, qui ameralldurs a la conclusion alors inévitable
qgue la littérature est indéfinissable. La défimitide la littérature ne doit pas dépendre du
jugement de valeur portée sur elle. Au milieu d@tvations trés justes et fécondes,
'opposition qu’avance Genette, dariSction et Diction (1991), entre une littérarité
constitutive et une littérarité conditionnelle, tirent pas la route et a transformé une confusion
entre I'étre et la valeur en une fausse évidenesMémoires d’Outre-Tombgont une ceuvre
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littéraire ; les mémoires du général de Gaullesiausien entendu ; mais tout autant les
mémoires de je ne sais quel footballeur : on bst lde ne pas les apprécier également, mais
c’est une autre affaire. Il faut donc absolumeirttstdire, lorsqu’on entreprend de définir ce
gu’est la littérature, de partir de l'idée qu'onfaé de cette partie de la littérature a laquelle
on accorde une valeur particuliere. Car cela nies plucun sens, et cela sert seulement a se
faire plaisir par des jugements a 'emporte-piece.

La définition de la littérature, cela consiste amdre a cette question simple:
comment définir ce qu’ont en propre tous les texpas toutes époques confondues, ont pu
étre considérés comme « littéraires » (avec ceffeudté supplémentaire, que le mot de
littérature, dans le sens que nous lui donnonggéesnt) — les textes littéraires, a I'exclusion
de tous les autres. Or la littérature a pu engloti@ns le passé, des objets trés divers : des
essais philosophiques, de livres de tourisme, @eams, des pamphlets, des lettres, etc., etc.

Or, malgré ce que l'on prétend, I'historien n'a awoe difficulté a formuler une
définition simple et claire : la littérature déstghensemble des textes (linguistiques) mis en
circulation dans I'espace public, donc ne visarg pae utilité immédiate et circonscrite.
Quant a savoir ce qui est mis dans I'espace putikst affaire d’époque et chaque époque
met en circulation les textes qu’elle mérite. Celédinition recouvre d’ailleurs exactement,
notons-le au passage, ce que les éditeurs ontutsugppelé « la littérature générale » — en
somme, I'ensemble des livres présentés a I'étaagtes tables des libraires.

Il faut cependant assortir cette définition de dprécisions qui en découlent.

La caractéristique fondamentale de la communicditt#raire est d’étre a destination
aléatoireou ouverte: I'auteur ne communique pas a une ou plusieursopeies precisément
définies. Le cas le plus simple est celui de ladipation : I'ceuvre publiée, donc publique, par
définition ne vise personne en particulier, elle aferte a tout venant (ou a tout acheteur).
Mais l'auteur peut aussi viser une pluralité nofinié de personnes privées : c'était le cas de
la communication aristocratique, ou le texte, mé&iieest le plus souvent adressé a un
destinataire donné (et le plus souvent nomme),ractre lu dans un salon, circuler de main
en main, etc. Cette caractérisation par la degtimaiuverte permet de rendre compte de la
différence fondamentale entre I'ouvrage scientdigde manuel scolaire ou le livre
professionnel, qui tous visent un lectorat spé&wakt déterming, et le livre littéraire. Ce
critére expligue aussi qu’un texte, méme lorsqusk d’abord un destinataire particulier, peut
devenir littéraire s’il est réutilisé pour une coommcation ouverte : c’est le cas bien connu de
la lettre privée, qui acquiert un statut de textérhire une fois qu'elle est diffusée aupres
d’autres personnes que son destinataire originel. niEme, on voit immédiatement la
différence, dans le cas de I'écriture journalistigentre, par exemple, un récit de voyage et le
compte rendu du conseil des ministres de la veilerécit de voyage, potentiellement lisible
par tous et a toute époque, a une propension Hatarétre traité comme un texte littéraire ;
en revanche, le compte rendu politique vise seutémeelecteur du lendemain et se périme
tres vite, du fait de I'étroitesse, pour ainsi demporelle, du public qu'il vise.

Le deuxieme trait distinctif de la communicatiotéliaire est qu’elle est faite de textes,
c’est-a-dire d’objets discursifs ou la producti@ste distincte de I'émission, antérieure a elle.
En littérature, la production du discours ne calagpas avec sa réception : c’est cet écart,
aussi minime soit-il, qui constitue le phénomertédaire, parce qu'’il crée un espace de
réflexivité, potentiellement artistique. Pour leedires simplement, il est toujours un moment
ou l'auteur est face a lui-méme, ou au support ate écriture, et ou I'échange social est
suspendu, différé. Notons d’ailleurs que cette edlav caractéristique conditionne la
précédente. C’est parce que le texte nait de iadel(provisoire et précaire) du destinateur
gu’il n'est pas totalement pensé ni construit encfmn de son effet pragmatique sur son
destinataire, donc qu’il est a destination aléataiuverte. Ici réside la principale distinction
entre la communication littéraire (différée et dendestination ouverte) et I'improvisation de
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'orateur (non différée et totalement dépendantdadeecherche d'efficacité immédiate) —
étant bien entendu que le discours de I'orateut gevenir littéraire, une fois qu’il est écrit et
détourné de sa destination primitive.

Cela veut-il dire que la littérature n'a aucuneewalsui generis? Au contraire, la
littérature est précieuse, parce gu’elle est dettee de communication qui, paradoxalement,
reporte, suspend la logiqgue communicationnellegokte la valeur de la littérature tient dans
ce paradoxe, cette suspension. Pourquoi ? La réprascée par Jean-Paul Sartre dans son
lumineux Qu’est-ce que la littérature ?1947) vaut encore aujourd’hui: par la distance
gu’elle instaure entre l'auteur et le lecteur,it@tature implique la double liberté de I'un et
de lautre. On le sait depuis la Gréce antique detns I'Europe moderne, depuis la
Renaissance : la littérature a a voir avec la déatiec

3) Puis-je aller au-dela de cette définition foortielle ? Qu’est-ce qui, dans I'étre de la
littérature, lui donne une valeur spécifique ? dfée d’emblée la notion d’esthétique, qui me
parait confuse et abstraite. Que signifie la notiasthétique pour un essai philosophique
comme leDiscours de la méthod&Pour un roman pornographique ?

En réalité, la réponse était d’emblée donnée papréanier auteur de la tradition
occidentale a I'avoir cherchée. On sait que Plaapmes avoir posé dahs Républiqudes
bases de sa cité idéale, examine plus en détaibigmmisation interne et décide au livre lli
d’en exclure les poetes, au vu de I'immoralité tilusve de la poésie. En effet, note-t-il, la
poésie (il pense ici aux épopées d’Homere) produwiplaisir en représentant des situations
désagréables en elles-mémes : 'immoralité vierdaetie inversion de la souffrance en plaisir,
du négatif en positif. Nous tenons la une premésguisse de définition, méme si Platon ne
I'explicite pas aussi clairementa littérature (nous parlerons désormais de littérature, plutot
gue de poésiellésigne cette forme spécifique d'activité discersdont I'objet est la
production de plaisir.

Reste a savoir ce qu’est ce plaisir (sans oublierlgDiscours de la méthodai aussi,
puisqu’il est littérature, produit du plaisir !).

Pour Platon, cette littérature de plaisir s’oppasg discours dont la finalité, exclusive
ou principale, est l'efficacité (la rhétorique) @ vérité (la philosophie). Mais la difficulté
reste entiére : comment la représentation de cluEsegyréables peut-elle produire du plaisir ?
A cette question Aristote répondra brievement ddms Poétique en des termes
anthropologiques, comparant la jouissance prochatelamimésis(ou la représentation) au
plaisir ressenti par les enfants a singer les gegtgils observent: 'homme aurait une
aptitude naturelle a imiter et a jouir de cettaufecd’imitation. Mais pourquoi imiter produit-

il du plaisir ? Aristote ne fait, on le voit, que&macer la difficulté. Platon, lui, parle du
« plaisir de la fiction » et suggere que le lecteessent du plaisir a se sentir capable
d’éprouver, par imagination, des sentiments qucoespondent a aucune situation réelle.
Peu importe la nature de ce sentiment — désagréabdeiphorisant —, puisque son plaisir est
seulement lié a sa capacité imaginative, a son g@ouwle représentation mentale. Notre
définition de la littérature se précisela littérature désigne I'ensemble des productions
discursives dont I'objet principal, pour I'auteut/eu le lecteur, est le plaisir né de I'exercice
de I'imagination Ce plaisir nait des mécanismes cognitifs spaaganthropologiques) que
met en branle I'imagination a travers le langafjenagination exerce, de facon particuliere,
les facultés psychiques et émotionnelles de I'hometela conscience de cette activité
intellectuelle s’accompagne, quelles que soieninheges, pénibles ou heureuses, présentes a
I'esprit, de sensations euphorisantes — tout corqpew en éprouver le sportif, au moment
méme ou il souffre dans l'effort. Ce que nous appeld’'un terme galvaudé le plaisir
esthétique produit par la littérature n'est dorenrd’autre que la jouissance née de cette
application de I'imagination au discourgjaels que soient I'objet et la nature de ce dissour
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Comme on le voit, cette définition circonscrit uhamp textuel extraordinairement vaste,
mais dont les contours sont suffisamment clairg ptne délimités.

Cependant, le probléme est que Platon (suivi petdte, dand.a Poétiqué formule sa
théorie du plaisir de l'imagination littéraire auoment méme ou la philosophie grecque
cherche a se fonder sur une méthode logique iennalle, pour en finir avec la pensée
philosophico-poétique (inductive et imaginative) ceux qu’il est convenu d’appeler les
présocratiques. Il faut donc, pour ces philosopleslure du champ de limagination
littéraire, un trés vaste ensemble de producticssudsives, ou elle a en réalité toute sa place.
L'imagination littéraire sera donc immédiatememitoanée (par Platon puis par Aristote) au
domaine de lamimésispoétique, c’est-a-dire de I'imagination fictionreellqui doit englober
pour nous, non seulement le théatre et I'épopées aessi tous les avatars du roman et de la
fiction narrative en prose). Depuis cette réductamginelle et non justifiée, de 'imagination
littéraire a lamimésisfictionnelle, nous sommes condamnés a ne pas squeirfaire des
plaisirs littéraires que procurent les textes nmtiohnels et, par voie de conséquence, a
échouer dans toutes nos tentatives de définitioigégaluation, de la littérature. En fait, il est
possible de distinguer et de caractériser, non yres mais trois formes d’imagination
littéraire (donc trois sortes de plaisir littérajraqui peuvent d’ailleurs parfaitement se
rencontrer a l'intérieur d’'un méme texte.

Appelonsimagination littéraire intellectuelléa premiére sorte d’imagination littéraire,
qui désigne la capacité de l'esprit humain a pneduie la pensée par le libre usage du
langage, a produire ddgtions abstraites— pour les distinguer des fictions concretes du
théatre ou du roman. On l'oublie en effet trop smiy a cause de I'emploi abusivement
restrictif du terme de fiction : il y a autant diientivité fictionnelle dans un essai spéculatif,
ou tout est virtuel et imaginaire, que dans le nomaventures le plus débridé, qui assemble
des situations romanesques déja répertoriées eésmye inévitablement des réalités
concrétes et connues. Si I'on aborde le plan dakté® positives de la littérature, c’est le
vaste ensemble de ce qu'il est convenu d'appeler liiérature d’idées » qui est le plus
directement concerné par cette premiere formeinhadjination littéraire. Pendant des siecles,
la plus grande part de ce que nous comptons atiourencore pour de la littérature a été
constituée de textes dont les auteurs se sontriéstele dire ce qu’ils pensaient de toutes
sortes de choses, et sous les formes les plussds/er dialogues, correspondances, essais,
traités, dictionnaires... L'imagination était requisgans ces textes, parce qu'ils étaient
destinés au public, qu’ils étaient a destinatiorvesie. En revanche, dans les traités
philosophiques pour spécialistes (ceux des philossnstitutionnels), 'imagination laisse la
place a la rigueur hypothético-déductive : Catiqgue de la raison pure’est pas une ceuvre
littéraire, a la difference dDiscours de la méthode,abord du fait de sa destination sociale,
ensuite et par voie de conséquence a cause déusa textuelle. On voit ici que I'observation
formelle conforte la logiqgue communicationnelle.

La deuxiéme catégorie d’'imagination littéraire eshagination littéraire fictionnelle-
suivant l'usage, il nous faut bien réserver laomtile « fiction » aux fictions concretes, pour
la distinguer des objets de I'imagination intellggdte — : elle désigne la faculté qu'a I'esprit —
de I'écrivain comme de son lecteur — de suscitettgdiscours la représentation de choses et
d’événements concrets (réels ou inventés). Cettaltéa est la plus mobilisée dans la
littérature telle qu’elle est restrictivement coispraujourd’hui grosso modoroman, théatre,
poésie et récits divers, notamment autobiograpkique

Nommonsimagination dictionnellele troisieme type d’imagination littéraire. On se
rappelle que, dans le vocabulaire de Gérard Genrlette diction » renvoie au régime de
littérarité découlant des qualités du style et dmriture. Par analogie, I'expression
d’imagination dictionnellepeut servir utilement a désigner l'activité imagiva mise en
ceuvre par la manipulation des formes et des praagel€écriture littéraire, indépendamment



Journée CPGE - Université Paris Ouest Nanterroectabre 2014

(autant qu'il est possible) de ce gqu’elle signig le plan de la pensée spéculative ou de la
fiction d’événements. Il faut d’ailleurs reconnaitque limagination dictionnelle était
beaucoup plus clairement perceptible, parce quaiéa pour elle-méme et pour la passion
du jeu formel, dans I'ancienne conception artisarde la littérature qui dominait sous la
Renaissance et a I'age classique, d’autant plus mareailleurs, le contenu des textes était
moins libre. On a donc du mal a éprouver aujourigd’m&me si on la devine, la pure passion
d’'un poéte du XVle siécle a réaliser 'énieme &hoin poétique sur le méme lieu commun et
a partir du méme schéma strophique : passion dte geaitrisé, jubilation de la liberté
acquise de haute lutte sur la contrainte, grage supériorité artistique conquise par I'effort
réflechi (c’est dans le monde de l'interprétationsioale instrumentale qu’on en trouverait
aujourd’hui le plus proche équivalent). Néanmolasnoins grande visibilité de I'imagination
littéraire dictionnelle, au cceur des textes modernee prouve pas qu'elle soit plus
intermittente ou plus précaire que I'imaginatiotellectuelle ou fictionnelle.

*

Je conclus :

1) La littérature est 'ensemble des textes misisgulation dans I'espace public, donc a
destination aléatoire et sans visée pratique imatédCe qui implique, en particulier que le
texte est partiellement indépendant de son contégteommunication et que I'écriture y
acquiére une autonomie relative, aussi limitéa@tipoire soit-elle.

2) La littérature vaut par la pratique consciengel'dnagination, et par les plaisirs
gu’elle procure. Bien sdr, I'imagination est mofdle pour tout acte de pensée, pour toute
production discursive. Mais il y a littérature déss qu’on prend conscience du plaisir que
cette imagination produit, et que, au moins enig@aittest recherché pour lui-méme. D’autre
part, le fait que, en littérature, ce travail d’ign@ation passe par un instrument abstrait et
conventionnel (le langage, a la différence de lgmapar exemple) impliqgue un degré de
conscience, une distance critique exceptionne&s) bupérieurs, en tout cas, aux pratiques
culturelles reposant sur des phénomeénes analogisms et image). Nous prenons
conscience, aujourd’hui, de cette singularité dmdgination linguistique (a la fois moins
puissante, moins directe, mais plus riche). Lawatke la littérature réside, précisément, dans
le caractere abstrait, conventionnel, non iconiguelangage et, par contraste, dans la liberté
et I'intensité d’'imagination qui est requise deteacs de la communication littéraire. Cela dit,
chacun, selon sa nature, son époque, sa situatiolles a les plaisirs d’imagination
discursive qu'il peut. Mais c’est accessoire sumplen théorique qui nous occupe ici. La
valeur de la littérature découle du degré de stipht®n gu’atteint, grace a l'usage qu’'elle
fait du langage, une activité anthropologique fandatale : I'activité cognitive liée au travail
de I'imagination (c’est-a-dire a la production dages mentales).

Mais je m’'apercois que, alors je faisais semblanhé pas vouloir y réfléchir, j'ai fini
Moi aussi par proposer une solution au problemka daleur littéraire. Ce qui m’améne, en
guise de conclusion, a mon troisieme aphorisma fatce de chercher une solution, on finit
toujours par trouver un probleme ».



