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Le lecteur de I'ceuvre de Césaire est confrontéeadauble ambiguité: celle qui provient
du statut du texte « francophone » et celle qui chaistatut d’oceuvre palimpseste @ahier. La
question du lecteur renvoie d’abord a la situatlen’auteur « francophone » : a qui s’adresse-t-
il ? A qui parle-t-il ? Dans les termes de Wolgdser, qui est le « lecteur implicite » et quelles
sont les conventions censées constituer son «oéges c'est-a-dire I'ensemble des normes
sociales, historiques, culturelles apportées p&dieur comme bagage nécessaire a sa lecture ?
Le poéte s’adresse-t-il aux membres de son payssadeégion, de sa communauté, en
I'occurrence aux Martiniquais, aux Antillais voimex lecteurs des Caraibes ? Ou bien vise-t-il un
public métropolitain, et en ce cas, lequel ? L'ceuwassigne elle-méme une situation
d’énonciation et un public-cible gu’il convient d@miner pour envisager le rapport du lecteur et
de I'ceuvre.

En l'occurrence, I'ceuvre de Césaire s’inscrit damse situation d’énonciation ou
coexistent des univers symboliques divers dont duilabord été imposé et a recu le statut de
modele. Pour l'auteur, il s’agit d’établir son texans un milieu instable (et d’abord au plan
linguistique), ou les hiérarchies sont fluctuargemal acceptées, les publics hétérogenes, et de le
faire reconnaitre sur une scéne littéraire framcpesl préparée a sa nouveaute.

Une question majeure est celle de la langue devfeetcrire en créole aurait clairement
désigné le lectorat visé. Tel n'est pas le choixCédsaire. Il I'a notamment expliqué lors d’un

entretien avec Jacqueline Leiner, en 1978 :
J'ai parlé du retard culturel martiniquais. Prégisét, un aspect de ce retard culturel, c’'est leaivde la
langue, de la créolité, si vous voulez, qui estéamemenbas qui est resté —et c’est encore plus vrai en ce
temps-la— au stade de limmédiateté, incapable 'dever, d’exprimer des idées abstraites ? C'est
pourquoi je me demande si une telle ceuvre étaites@ble en créole. Et puis, pour la rédiger enlerdlo
aurait fallu que les questions de base soient uésolD’abord la question de la légitimité de lagiaam
Ensuite, qu'il y ait une grammaire, une orthograpbe créole restait uniquement une langue orale qui
d’ailleurs n’est toujours pas fixée. La jeune gétién y réfléchit. Mais, en ce temps-Ia, on n'yi&éhissait
méme pas. Ecrite en créole, personne ne l'auraitpdge. Jusqu'a maintenant le créole se transaorit e

francais, selon des régles francaises. Or, duemit a la francaisen ne le comprend pas faut d’abord
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le lire & haute voix, pour le répercuter a I'oeil(Jacqueline Leiner, « Entretien avec Aimé Césairen

préface aropiquesrééd. J.M. Place, 1978).
Le poeme vise donc un public indécis, entre Framogntilles, les lecteurs antillais et le

public métropolitain capable de s’y intéresser, ownte dit Césaire lors du méme entretien :
...mon effort a été d'infléchir le francais, dettansformerpour exprimer, disons : « ce moi, ce moi-negre,
ce moi-créole, ce moi-martiniquais, ce moi-antilai C'est pour cela que je me suis beaucoup plus
intéressé a la poésie qu’a la prose, elares la mesure ol c’est le poéte qui fait son lgegAlors que, en
général, le prosateur se sert du langage.
J.L. : Vous rejoignez I'idée de Sartre...
A.C.: Le poéte —surtout depuis Mallarmé— croitrdaie langage. Je refais une langue qui n’est @as |

francais. Que les Francais s’y retrouvent, catdées affaire !

Certaines caractéristiques contextuelles du poétastent cette instabilité énonciative

On croit généralement que la premiére édition elnrme duCahier est francaise. En
réalité, cette premiére édition a paru a La Havaeedant la guerre, dans la traduction cubaine
de Lydia Cabrera, avec une introduction de BenjaRgénet, le tout en langue espagnole (A.
Césaire Retorno al pais natatrad. de L. Cabrera, préf. de B. Péret, La Haya843).

On imagine aussi que la ville ou a paru la preméliion de langue francaise du poeme
est Paris. En fait, I'édition originale dGahier. a paru en 1947, a New York, dans une
présentation bilingue avec la traduction de LioAbel et Ivan Goll (A. CésaireCahier d’'un
retour au pays natal/Memorandum on My Martiniqtiad. de L. Abel et Y. Goll, préf. d’A.
Breton « Un grand poéte noir/ A Great Negro Po&tew York : Brentano’s, 1947).

Autre question : a quelle date rencontre-t-on legtaphores filées qui ont fait couler
beaucoup d’encre critique sur les rapports poé&igyuee Césaire a entretenus avec le groupe
surréaliste ? Non pas en 1939, dans le texte pams th revue/olontés(ou les métaphores,
souvent tenues pour la caractéristiqgue premiéela geétique surréaliste, ne sont pas présentes),
mais a partir de 1947.

C’est dire qu'’il s’agit d’'un texte a linstabiliténonciative trés forte et qui a varié de
maniére considérable.

Comme le remarque Lilian Pestre de Almeida :

! Ces éléments sont présentés et détaillés par Amndld dans « LeCahier d'un retour au pays nataAvant,
pendant et apres la guerre », C. Lapoussinierg, @dié Césaire, une pensée pour le XXe sjdeégis, Présence
Africaine, 2003.
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Le nombre, la variété, I'importance des variante® frappants. D®¥olontésaux éditions dites intégrales de
la poésie de Césaire (Désormeaux ou Seuil), ilenga@ive qu’'un nombre extrémement réduit de laisses

sans variante’s
On y reconnaitra le signe d’une relation forteoadlité. L'une des oppositions fondatrices
du poeme est celle de la lettre morte et de lalpativante. Il se pourrait que le refus tacite de

l'auteur de figer son texte selon une lecon défieih’y soit pas étranger :
Tout lecteur attentif dCahierdevrait étre surpris de voir a quel point ce tdxieged’une édition a l'autre,
méme aprés I'édition dite définitive (1956) : divis strophique différente, variantes de ponctuatibe
paragraphe, substitutions de mots etc. Nous y déseln refus viscéral d’une rédactiomvarietur en tant
que forme canonique (...) En d’autres termes;adier renvoie, peut-étre inconsciemment pour le poéte, a

un discours oral et non pas a un texte édhid(, 155)

Par ailleurs, il faut considérer les grandes dififi€es existant entre les diverses éditions
du poéme. Elles sont telles qu’a I'instar d’Albdames Arnold, je pense qu’on peut y reconnaitre
un palimpsesteou chaque nouvelle couche d’écriture tend a absacelle qui I'a précédée.

Je présenterai a grands traits les principalestistiques des textes @ahier parus en
1939 (en revue), en 1947 (chez Brentano’'s a Nevk,Yauis chez Bordas, a Paris) et en 1956,
chez Présence Africaine, dans I'édition dite défief.

Le texte de 1939 se caractérise sur le plan thgoapar le fait que le poéme traite de la mort
et de la renaissance d’'un homme qui parle au nosodgeuple. Le mahort, ses composeés et
formes adjectives, les supplices qui menent a lg exssi, ponctuent le texte —jusqu’a I'alinéa
« Nous sommes debout maintenant, mon pays et emi;Heveux dans le vent » (46). Soit plus
de 90% du texte de la revivdlontés Les derniers 10% environ constituent, comme desis
éditions successives dbahier, la transformation de celui qui parle en un legoiephétique,
chantre de la liberté retrouvée de la « négraille »

En 1939, plus que par la suite, on constate I'tid@nspirituelle de la voix prophétique du
Cahier. Dans la premiére partie du poeme, on lit uneesdé@ quatre énonciations en discours
direct, dont voici la premiére : « J'ai longtempséeet je reviens vers la hideur désertée de vos
plaies » (p. 31). La teneur biblique est indéniabterenvoie a un discours et un langage
prophétique typique de I’Ancien Testament.

2 . Pestre de AlmeidaAimé Césaire Cahier d'un retour au pays natalParis, L’Harmattan, « Classiques
francophones », 2008, p. 154.

% Sur ces éditions, voir A. J. Arnold, « IGahier d’un retour au pays natahivant, pendant et aprés la guerre »,
op.cit.
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Vers le début du texte, « les sodomies monstruededostie » renvoient au livre de la
Genese plutdt qu'a I'Apocalypse. C’est le livre ldeGenese également qui raconte I'histoire
d’Onan qui, pour ne pas donner de descendance faeserdécede, répandit sa semence par terre.
Comme pour toutes les autres allusions bibliqueguwse prétendent telles, Césaire détourne la
référence a Onan de son sens premier. Da@aléer de 1939, « Onan confia son sperme a la
terre féconde et 'onde de vie circonvient la papdu morne » (p. 46). Ce geste vital est a
I'origine de l'activité cyclonique, volcanique eisgiique qui opérera I'ceuvre apocalyptique et
amenera la libération de son peuple. Cette nouagtralypse doit faire disparaitre le monde
colonial et les maux gu'il a causés.

Le personnage d’Onan, a qui la voix prophétiqudesitifie clairement de 1939 a 1947,
disparait en 1956 (p. 56-57). Le poeme comportaitversant spirituel voire religieux que le
poéte d’'apres-guerre, par ailleurs militant comrst@ia sacrifié aux forces de la nature.

En 1939, la stophe poétique ressemblait a s’y méjpeea celle que Claudel a créée au tout
début du 20siécle et que Péguy a perfectionnée avant la Rren@Buerre mondiale. Comme le
remarque Arnold, aucun des critiques qui reconeatskaspect spirituel d€ahier, n’a avance
une parenté possible avec Péguy. Pourtant, en 18dfs la présentation du premier numéro de
Tropiquesévoque la terre natale en des termes charnelsPggey n’aurait pas désavoues.
L’anaphore « Au bout du petit matin », qui donnepamgéme un semblant de litanie, rappelle
également Péguy dans son long po&we,qui date de 1914.

Cette dimension va étre nettement atténuée pavita Hans le verset « vous savez pourtant
mon amour catholique », l'adjectif « catholique isparaitra duCahier et sera remplacé par
« tyrannique » des 1956 (p. 50). Le gommage sysigneades allusions a un contexte biblique
et prophétique a été tel, entre 1939 et 1956, qus Bédition dite définitive le lecteur ne risquai
plus guére de s’aventurer dans les intertextesqoid$ pour comprendre le verset « ma race
gu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés ne mpdupurifier » (p. 52), qui a cependant
survécu au travail de refonte. Pourtant on en &odevrépondant métaphorique exact af™®1
Psaume, au verset 9 : « TRAITE-MOI AVEC L'HYSOPE)BPR QUE JE SOIS PUR, LAVE-
MOI POUR QUE JE SOIS PLUS BLANC QUE NEIGE ! Ar(cien Testament,,lkraduction
d’Edouard Dhorme, Paris : Gallimard, « La Pléiad&959)

Dans le texte duCahier paru dansVolontésen 1939, les articulations des principaux

mouvements ou divisions sont tres relachées paorap la version que nous connaissons. C’est



Journée CPGE - Université Paris Ouest Nanterre — 4 octobre 2014

gue dans les deux éditions de 1947 et celle de,10B6aire a considérablement renforcé la
charpente de son poéme, qui était néanmoins coenplahs ses grandes lignes des sa publication
pré-originale.

Les deux éditions de 1947 manifestent la révolupoBtique opérée par Césaire dans les
pages deTropiquesa partir de 1941. Plusieurs critiques I'ont comtaenje ne m'y attarderai
donc pas (voir le résumé succinct dans le livr®deiel Delas, Paris, Hachette, 1991). L’édition
de 1956 marque un nouveau départ qui minimiserls sgirituel du poéme en majorant sa portée
socialiste.

Il convient de situer I'édition de 1956 dans I'éwtddn poétique et politique de Césaire. Cette
méme année il allait écrire la lettre ouverte a MauThorez et quitter le Parti Communiste.
Mais 1956 est aussi I'année du premier congresdeégains et artistes noirs ou, dans « Culture
et colonisation », Césaire s’est élevé contre desnae aux Etats-Unis. L’année suivante, il allait
fonder le Parti Progressiste Martiniquais sur daseb socialistes en dehors de I'obédience
communiste. En outre, un an avant I'édition « dé¥ie » duCahier (en 1955), Césaire a engagé
un débat public avec Louis Aragon sur la forme jojoét

Aragon avait condamné la pratique surréaliste -ewtietla poétique issue du modernisme—
comme anti-révolutionnaire. Césaire avait sommeééRReapestre, jeune communiste haitien en
exil, a ne pas édulcorer sa négritude dans destoqni ressembleraient au « jus que bavent la-
bas les distilleries des mornes ». (p. 1477 detiggd« Planete libre »). Il s’agissait, au fond, d
débat entre forme et fond. Le poéte révolutionnaifeil le droit de pratiquer une poésie
hermétique ?

Les textes successifs diahier démontrent que, de 1941 & 1947 au moins, Césaire a
manifesté sa volonté de pratiquer une poeétiqueatitagarde congue comme révolutionnaire sur
des bases surréalistes. A partir de 1956 il faipas en arriere qui ouvre @ahier a une lecture
plus référentielle en le situant dans le contegtéadGuerre Froide.

La lecture de quatre textes @ahier—celui de la revu&olontésen 1939, ceux des deux
éditions de 1947 et celui de 1956— révele donc alimpseste ou les couches d'écriture
complétent et renforcent I'articulation présenteddypart, ou bien enrayent et obscurcissent le
sens primitif en inscrivant dans l'actualité pajite un poéme concu comme atemporel et

spirituel.
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L’'une des manieres de se poser la question dwieetele cette ceuvre palimpseste est de
souligner que le lecteur du poéme est invité a tdoplusieurs visions du « pays natél ».
Revenir c’est en effae-voir le pays natal, le considérer d’'un ceil neuf et ped® vue certains
des aspects qui en paraissaient naguere indiskexidle poéme livre ainsi plusieurs visions —
terribles, haineuses, lumineuses voire extatiquds+ile. Le poete tente de « montrer sa terre »
au lecteur, comme I'a souligné André Breton, dedlia et de la faire voir.

Lorsqu'il revient au pays natal, le poéte voit é&lusans le voir : soit qu'il en percoive
uniquement les éléments les plus désespérantsissahbes, soit qu’il 'observe d’'une maniére
un peu plus détachée soit enfin qu’'il en pressentedimension cachée porteuse d’espoir. Cette
vision, constamment en deca ou au-dela, suit sotoute le mouvement général du poéme, de la
révolte initiale contre l'intolérable présent aldé de renouveau de la force vitale. Le pays natal
est révélé au lecteur dans l'intégralité de sesdsions.

DansPerdre de vug J.B. Pontalis distingue plusieurs formes de laepde vue affectant
un sujet. Nous pouvons perdre la vue lorsque nonsres fascinés, médusés, incapables de nous
arracher a certains éléments du réel, mais ngpsrtions aussi quand nous croyons n’étre qu’au
service de la vision, quand nous observons et dons placons a une distance qui aliéne, ou
enfin lorsque nous voyons comme dans le réve, ant étla fois en dehors et dans la vision. Le
Cahier est marqué par ces diverses formes d’aveuglenatiiels, dont chacune semble
correspondre de facon privilégiée a l'une des wessid’'un poeme qui est d’abord un texte-

palimpseste.

PERDRE LA VUE

Dans leCahier, I'aveuglement le plus manifestement refusé ebii ate la littérature
éthérée : celle des paradis perdus, dénoncée disbig¢ du poeme, « plus calme que la face
d’'une femme qui ment » et qui n'aide qu’a « nodjri¢ vent » (p.7). LeCahier se détourne a

I'évidence de ces stéréotypes exotiques pour tefggposer la verité de I'le.
La vue, nous pouvons la perdre méme quand noudspostns. Nous la perdons quand nous sommes

fascinés, « médusés », quand la mort, et non gluie] est dans les yeux. explique Pontalis (apit276)

* Cette interprétation d@ahier d’un retour au pays natalst développée dans : J.M. Moura « A perte de»yue
« Aux quatre vents de la Caraibe », A.J. Arnold @dtique, 711-712, aolt-septembre 2006.
® J.B. Pontalis Perdre de vugParis, Gallimard, 1981.
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Il pourrait parler ici de 'exorde dGahier dans sa premiére version datant de 1289
regard posé sur I'lle natale n’est plus alors célun « enfant du pays », d’'un exilé revenant vers
le lieu de la jeunesse. Etranger au lieu méme dwrele poete ne parvient a contempler que ce
qui est sale, misérable, incompréhensible, ce guilie : « une vieille misere pourrissant sous le
soleil » (p. 8), avec le spectacle avilissant deidaPalille :

Tout le monde la méprise la rue Paille. C’est la ujeunesse du bourg se débauche. C’est |a saueda
mer déverse ses immondices, ses chats morts ehiges crevés. Car la rue débouche sur la plade, et
plage ne suffit pas a la rage écumante de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec se®tdsieds pourrissant, ses croupes furtives quiosdagent,

et le sable est noir, funébre, on n'a jamais vsale si noir... (p. 19)

Le pays natal est uniquement percu selon 'uneedelsnensions, celle du degodt et de la
honte. Le lecteur est ainsi convié a la contemmtaét a 'énumération des apanages de « cette
mort, cette mort sans sens ni piété, cette mokd giandeur piteusement échoue... » (p. 23).

Cette perte de vue s’associe a la discrete dimemsspiritualité du texte. Comme je l'ai
expliqué, lintention spirituelle de la voix progdigtie du Cahier est plus manifeste dans la
version de 1939, notamment dans la premiere pdutigoéme, d’une indéniable teneur biblique.
La dimension spirituelle du texte semble jouer carum recours contre la perte de vue dont
souffre le moi lyrique. A un regard incapable dedstacher de la mort s’oppose une parole

prophétique s’arrachant a la contemplation méddsgys natal.

OBSERVER

On peut aussi perdre la vue lorsque I'on obsemistance, sans aucune empathie :

L'observation (...) crible, elle discrimine, elle taére pas le flou. Elle tient I'objet a distanedle exige
gu'il soit visible de part en part, visible mais m@oyant car elle ignore la réciprocité, exclutttou
échange. (Pontalis, p. 276)

Cette assignation a la distance est d’abord celldldnc envers le Noir, dont se fait
complice le moi du poéme lorsqu’il trouve son fréeerace « COMIQUE ET LAID » (p. 41).
Elle correspond a la pulsion scopique du conquéeantegard pur dont parle Jean-Paul Sartre
dans « Orphée noir » :

Car le blanc a joui trois mille ans du privileged®r sans qu’on le voie ; il était regard purjumiéere de

ses yeux tirait toute chose de 'ombre natale)dadheur de sa peau c'était un regard encore, hlerligre

condensée. L’hnomme blanc, blanc parce qu'il étainime, blanc comme le jour, blanc comme la vérité,
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blanc comme la vertu, éclairait la création comme torche, dévoilait I'essence secréte et blandse d

étres®

Cet ceil du Blanc ne voit pas I'Autre, il le rédaitétre, dans les termes du poeme, « un
bon negre, un vrai bon négre, le bon négre a sonnbaitre » (p. 59), de « ceux qui ne se
consolent point de n’étre pas faits a la resserskblde Dieu mais du diable » (p. 58).

La distance prise par lI'observateur blanc est tgliéelle exclut la réciprocité. Les
Européens, incapables de voir les Noirs, les amsi dransformés en créatures misérables et
chimériques, en iavisible men», pourrait-on écrire en référence a I'ceuvre diphR&llisor.
L’observation détachée, objective, de la réalitcsdrde mal a la vocation du poéme, surtout
d'une poésie aussi lyrigue que celle @ahier. On est loin ici de la puissance visionnaire de
'ensemble duCahier, et cette vision objectivante inspire peu de $tegpd’un poeme qui bien
plutét, en deca de la misére apparente et dangsmneums fascinante, vient révéler la dimension

invisible du pays natal.

VOIR COMME EN REVE
On peut souligner une organisation onirique de iEom caractéristique de maints

passages. Ainsi :
Qui et quels nous sommes ?

Admirable question !

A force de regarder les arbres je suis
devenu un arbre et mes longs pieds
d’arbres ont creusé dans le sol de larges
sacs a venin de hautes villes d'ossements
a force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de
foréts et de fleuves

ou le fouet claque comme un grand étendard. (p. 28)

® Jean-Paul Sartre : « Orphée noir. IntroductidiAathologie de la nouvelle poésie négre et malgacte Léopold

Sédar Senghor » (194&ituations ll| Paris, Gallimard, 1964, p. 22

" Invisible Man New York, Random House, 1952.
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La strophe obéit a la logique du réveur : on dgaienla double présence d’'un sujet qui
observe la scene du dedans et du dehors, ou, cdiexpéque Pontalis, quise voit, qui est
voyant visible (p. 290).

Certes, ce mode lyriqgue d’exposition n’est pas ma@pla pratique surréaliste (il faudrait
en ce sens évoquer également la qualité d'inatteledumages, le choc de deux réalités le plus
éloignées possible), mais I'important me paraitceimouvement onirique qui fait songer a la
formule de Paul Klee ouvrabhf Confession créatricd’art ne reproduit pas ce qui est visible. Il
rend visible. Le moi du poéme désapprend en effaiapour que I'horizon du pays natal se
découvre et que l'invisible —ce qui échappe aunkga&dusé comme a l'observation objective—
apparaisse a travers ce visible.

Il'y a bien ici perte de vue au sens ou Ille ced®dre percue dans sa misere et ses
contours objectifs présents. Le pays natal y editué a I'ensemble de ses dimensions. Il s’agit
de «ne rien celer de notre histoire » (p. 38) ddien restituer toutes les dimensions qui
nourrissent le présent en se défiant des mythdigiggs. Montrer le pays natal au lecteur, c’est
alors livrer une image a la fois présente et s¢efif, une image hantée par l'invisible qui est en
elle, par un passé de misere et d'esclavage quitl ddmettre pour vivre au-dela. Une fois cette
image percue peut s’amorcer le processus de reissanae manifesté dans le célebre passage
ponctué par « J'accepte » :

J'accepte... jaccepte... entierement, sans réserve...

ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés

ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin mar pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lépres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(oh ces reines que jaimais jadis aux jardins print

niers et lointains avec derriére l'illumination de

toutes les bougies de marronniers !)

J'accepte. J'accepte. » (p. 52)
La part invisible du pays natal, I'histoire de lauffrance et de l'aliénation, vient
s’intégrer a la vision. L’ile, les aspects chogqsamti étranges qui en ont été évoqués depuis le

début du poéme s’effacent devant les images graeslidu dernier mouvement @ahier ou le
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moi et le monde qui I'entoure sont métamorphosésyviie est a la fois perdue et retrouvee
comme le montre le champ lexical de la lumiereaquiahit alors le texte. Tout du pays natal, de
sa misere, de son histoire, de son avenir, espteet désormais offert & la contemplation du

lecteur.

Le poete perd ainsi plusieurs fois de vue un pay# d finit par découvrir, ébloui, la
dimension cachée porteuse d’espoir. L'ordre deavesiglements et révélations successifs peut
répondre aux transformations du poéme selon laggsli II| semble en effet que chacune des
visions de I'lle corresponde plus particulierem&iune des versions du palimpsesteGhhier.

Le moi médusé, portant la mort dans le regardia€hérait plus nettement a la premiére version
du Cabhier, celle de 1939, ou domine la thématique de la mibobservation, distanciée, serait
liée a celle-ci mais également, pour le regard litigoe », a celle de 1956 ; enfin, la vision
onirique correspondrait plutdt aux deux versiond 847, ou se fait sentir I'influence surréaliste.
Le lecteur du poeme est ainsi confronté a plusieisiens du pays natal qui se superposent dans
le texte de 1956 mais qui n’en demeurent pas nmatiashée a I'une ou l'autre des versions du

palimpseste.
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