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Le lecteur de l’œuvre de Césaire est confronté à une double ambiguïté: celle qui provient 

du statut du texte « francophone » et celle qui naît du statut d’œuvre palimpseste du Cahier. La 

question du lecteur renvoie d’abord à la situation de l’auteur « francophone » : à qui s’adresse-t-

il ? A qui parle-t-il ? Dans les termes de Wolgang Iser, qui est le « lecteur implicite » et quelles 

sont les conventions censées constituer son « répertoire » c’est-à-dire l’ensemble des normes 

sociales, historiques, culturelles apportées par le lecteur comme bagage nécessaire à sa lecture ? 

Le poète s’adresse-t-il aux membres de son pays, de sa région, de sa communauté, en 

l’occurrence aux Martiniquais, aux Antillais voire aux lecteurs des Caraïbes ? Ou bien vise-t-il un 

public métropolitain, et en ce cas, lequel ? L’œuvre s’assigne elle-même une situation 

d’énonciation et un public-cible qu’il convient d’examiner pour envisager le rapport du lecteur et 

de l’œuvre. 

En l’occurrence, l’œuvre de Césaire s’inscrit dans une situation d’énonciation où 

coexistent des univers symboliques divers dont l’un a d’abord été imposé et a reçu le statut de 

modèle. Pour l’auteur, il s’agit d’établir son texte dans un milieu instable (et d’abord au plan 

linguistique), où les hiérarchies sont fluctuantes et mal acceptées, les publics hétérogènes, et de le 

faire reconnaître sur une scène littéraire française peu préparée à sa nouveauté.  

Une question majeure est celle de la langue de l’œuvre. Ecrire en créole aurait clairement 

désigné le lectorat visé. Tel n’est pas le choix de Césaire. Il l’a notamment expliqué lors d’un 

entretien avec Jacqueline Leiner, en 1978 : 

J’ai parlé du retard culturel martiniquais. Précisément, un aspect de ce retard culturel, c’est le niveau de la 

langue, de la créolité, si vous voulez, qui est extrêmement bas, qui est resté –et c’est encore plus vrai en ce 

temps-là— au stade de l’immédiateté, incapable de s’élever, d’exprimer des idées abstraites ? C’est 

pourquoi je me demande si une telle œuvre était concevable en créole. Et puis, pour la rédiger en créole, il 

aurait fallu que les questions de base soient résolues. D’abord la question de la légitimité de la langue. 

Ensuite, qu’il y ait une grammaire, une orthographe. Le créole restait uniquement une langue orale qui 

d’ailleurs n’est toujours pas fixée. La jeune génération y réfléchit. Mais, en ce temps-là, on n’y réfléchissait 

même pas. Ecrite en créole, personne ne l’aurait comprise. Jusqu’à maintenant le créole se transcrit en 

français, selon des règles françaises. Or, du créole écrit à la française, on ne le comprend pas, il faut d’abord 
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le lire à haute voix, pour le répercuter à l’oreille. (Jacqueline Leiner, « Entretien avec Aimé Césaire », en 

préface à Tropiques, rééd. J.M. Place, 1978). 

Le poème vise donc un public indécis, entre France et Antilles, les lecteurs antillais et le 

public métropolitain capable de s’y intéresser, comme le dit Césaire lors du même entretien : 

…mon effort a été d’infléchir le français, de le transformer pour exprimer, disons : « ce moi, ce moi-nègre, 

ce moi-créole, ce moi-martiniquais, ce moi-antillais ». C’est pour cela que je me suis beaucoup plus 

intéressé à la poésie qu’à la prose, et ce dans la mesure où c’est le poète qui fait son langage. Alors que, en 

général, le prosateur se sert du langage. 

J.L. : Vous rejoignez l’idée de Sartre… 

A.C. : Le poète –surtout depuis Mallarmé— croit faire le langage. Je refais une langue qui n’est pas le 

français. Que les Français s’y retrouvent, ça, c’est leur affaire ! 

Certaines caractéristiques contextuelles du poème attestent cette instabilité énonciative1. 

On croit généralement que la première édition en volume du Cahier est française. En 

réalité, cette première édition a paru à La Havane, pendant la guerre, dans la traduction cubaine 

de Lydia Cabrera, avec une introduction de Benjamin Péret, le tout en langue espagnole (A. 

Césaire : Retorno al país natal, trad. de L. Cabrera, préf. de B. Péret, La Havane, 1943). 

On imagine aussi que la ville où a paru la première édition de langue française du poème 

est Paris. En fait, l’édition originale du Cahier. a paru en 1947, à New York, dans une 

présentation bilingue avec la traduction de Lionel Abel et Ivan Goll (A. Césaire : Cahier d’un 

retour au pays natal/Memorandum on My Martinique, trad. de L. Abel et Y. Goll, préf. d’A. 

Breton « Un grand poète noir/ A Great Negro Poet », New York : Brentano’s, 1947). 

Autre question : à quelle date rencontre-t-on les métaphores filées qui ont fait couler 

beaucoup d’encre critique sur les rapports poétiques que Césaire a entretenus avec le groupe 

surréaliste ? Non pas en 1939, dans le texte paru dans la revue Volontés (où les métaphores, 

souvent tenues pour la caractéristique première de la poétique surréaliste, ne sont pas présentes), 

mais à partir de 1947. 

C’est dire qu’il s’agit d’un texte à l’instabilité énonciative très forte et qui a varié de 

manière considérable. 

Comme le remarque Lilian Pestre de Almeida : 

                                                      
1 Ces éléments sont présentés et détaillés par A. J. Arnold dans « Le Cahier d’un retour au pays natal. Avant, 
pendant et après la guerre », C. Lapoussinière (éd.), Aimé Césaire, une pensée pour le XXe siècle, Paris, Présence 
Africaine, 2003. 



Journée CPGE – Université Paris Ouest Nanterre – 4 octobre 2014 

3 

 

Le nombre, la variété, l’importance des variantes sont frappants. De Volontés aux éditions dites intégrales de 

la poésie de Césaire (Désormeaux ou Seuil), il ne se trouve qu’un nombre extrêmement réduit de laisses 

sans variantes2. 

On y reconnaîtra le signe d’une relation forte à l’oralité. L’une des oppositions fondatrices 

du poème est celle de la lettre morte et de la parole vivante. Il se pourrait que le refus tacite de 

l’auteur de figer son texte selon une leçon définitive n’y soit pas étranger : 

Tout lecteur attentif du Cahier devrait être surpris de voir à quel point ce texte bouge d’une édition à l’autre, 

même après l’édition dite définitive (1956) : division strophique différente, variantes de ponctuation, de 

paragraphe, substitutions de mots etc. Nous y décelons un refus viscéral  d’une rédaction ne varietur, en tant 

que forme canonique (…) En d’autres termes, le Cahier renvoie, peut-être inconsciemment pour le poète, à 

un discours oral et non pas à un texte écrit. (Ibid., 155)  

Par ailleurs, il faut considérer les grandes différences existant entre les diverses éditions 

du poème. Elles sont telles qu’à l’instar d’Albert-James Arnold, je pense qu’on peut y reconnaître 

un palimpseste, où chaque nouvelle couche d’écriture tend à obscurcir celle qui l’a précédée.  

Je présenterai à grands traits les principales caractéristiques des textes du Cahier parus en 

1939 (en revue), en 1947 (chez Brentano’s à New York, puis chez Bordas, à Paris) et en 1956, 

chez Présence Africaine, dans l’édition dite définitive3. 

Le texte de 1939 se caractérise sur le plan thématique par le fait que le poème traite de la mort 

et de la renaissance d’un homme qui parle au nom de son peuple. Le mot mort, ses composés et 

formes adjectives, les supplices qui mènent à la mort aussi, ponctuent le texte —jusqu’à l’alinéa 

« Nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent » (46). Soit plus 

de 90% du texte de la revue Volontés. Les derniers 10% environ constituent, comme dans les 

éditions successives du Cahier, la transformation de celui qui parle en un leader prophétique, 

chantre de la liberté retrouvée de la « négraille ». 

En 1939, plus que par la suite, on constate l’intention spirituelle de la voix prophétique du 

Cahier. Dans la première partie du poème, on lit une suite de quatre énonciations en discours 

direct, dont voici la première : « J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos 

plaies » (p. 31). La teneur biblique est indéniable et renvoie à un discours et un langage 

prophétique typique de l’Ancien Testament.  

                                                      
2 L. Pestre de Almeida, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, L’Harmattan, « Classiques 
francophones », 2008, p. 154. 
3 Sur ces éditions, voir A. J. Arnold, « Le Cahier d’un retour au pays natal, avant, pendant et après la guerre », 
op.cit. 
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Vers le début du texte, « les sodomies monstrueuses de l’hostie » renvoient au livre de la 

Genèse plutôt qu’à l’Apocalypse. C’est le livre de la Genèse également qui raconte l’histoire 

d’Onan qui, pour ne pas donner de descendance à son frère décédé, répandit sa semence par terre. 

Comme pour toutes les autres allusions bibliques ou qui se prétendent telles, Césaire détourne la 

référence à Onan de son sens premier. Dans le Cahier de 1939, « Onan confia son sperme à la 

terre féconde et l’onde de vie circonvient la papille du morne » (p. 46). Ce geste vital est à 

l’origine de l’activité cyclonique, volcanique et sismique qui opérera l’œuvre apocalyptique et 

amènera la libération de son peuple. Cette nouvelle apocalypse doit faire disparaître le monde 

colonial et les maux qu’il a causés.  

Le personnage d’Onan, à qui la voix prophétique s’identifie clairement de 1939 à 1947, 

disparaît en 1956 (p. 56-57). Le poème comportait un versant spirituel voire religieux que le 

poète d’après-guerre, par ailleurs militant communiste, a sacrifié aux forces de la nature. 

En 1939, la stophe poétique ressemblait à s’y méprendre à celle que Claudel a créée au tout 

début du 20e siècle et que Péguy a perfectionnée avant la Première Guerre mondiale. Comme le 

remarque Arnold, aucun des critiques qui reconnaissent l’aspect spirituel du Cahier, n’a avancé 

une parenté possible avec Péguy. Pourtant, en mars 1941 la présentation du premier numéro de 

Tropiques évoque la terre natale en des termes charnels que Péguy n’aurait pas désavoués. 

L’anaphore « Au bout du petit matin », qui donne au poème un semblant de litanie, rappelle 

également Péguy dans son long poème Ève, qui date de 1914.  

Cette dimension va être nettement atténuée par la suite. Dans le verset « vous savez pourtant 

mon amour catholique », l’adjectif « catholique » disparaîtra du Cahier et sera remplacé par 

« tyrannique » dès 1956 (p. 50). Le gommage systématique des allusions à un contexte biblique 

et prophétique a été tel, entre 1939 et 1956, que dans l’édition dite définitive le lecteur ne risquait 

plus guère de s’aventurer dans les intertextes bibliques pour comprendre le verset « ma race 

qu’aucune ablution d’hysope et de lys mêlés ne pourrait purifier » (p. 52), qui a cependant 

survécu au travail de refonte. Pourtant on en trouve le répondant métaphorique exact au 51ème 

Psaume, au verset 9 : « TRAITE-MOI AVEC L’HYSOPE, POUR QUE JE SOIS PUR, LAVE-

MOI POUR QUE JE SOIS PLUS BLANC QUE NEIGE ! » (Ancien Testament, II, traduction 

d’Edouard Dhorme, Paris : Gallimard, « La Pléiade », 1959) 

Dans le texte du Cahier paru dans Volontés en 1939, les articulations des principaux 

mouvements ou divisions sont très relâchées par rapport à la version que nous connaissons. C’est 
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que dans les deux éditions de 1947 et celle de 1956, Césaire a considérablement renforcé la 

charpente de son poème, qui était néanmoins complète, dans ses grandes lignes dès sa publication 

pré-originale. 

Les deux éditions de 1947 manifestent la révolution poétique opérée par Césaire dans les 

pages de Tropiques à partir de 1941. Plusieurs critiques l’ont commentée, je ne m’y attarderai 

donc pas (voir le résumé succinct dans le livre de Daniel Delas, Paris, Hachette, 1991).  L’édition 

de 1956 marque un nouveau départ qui minimise le sens spirituel du poème en majorant sa portée 

socialiste.  

Il convient de situer l’édition de 1956 dans l’évolution poétique et politique de Césaire. Cette 

même année il allait écrire la lettre ouverte à Maurice Thorez et quitter le Parti Communiste. 

Mais 1956 est aussi l’année du premier congrès des écrivains et artistes noirs où, dans « Culture 

et colonisation », Césaire s’est élevé contre le racisme aux Etats-Unis. L’année suivante, il allait 

fonder le Parti Progressiste Martiniquais sur des bases socialistes en dehors de l’obédience 

communiste. En outre, un an avant l’édition « définitive » du Cahier (en 1955), Césaire a engagé 

un débat public avec Louis Aragon sur la forme poétique. 

Aragon avait condamné la pratique surréaliste —et toute la poétique issue du modernisme— 

comme anti-révolutionnaire. Césaire avait sommé René Depestre, jeune communiste haïtien en 

exil, à ne pas édulcorer sa négritude dans des sonnets qui ressembleraient au « jus que bavent là-

bas les distilleries des mornes ». (p. 1477 de l’édition « Planète libre »). Il s’agissait, au fond, du 

débat entre forme et fond. Le poète révolutionnaire a-t-il le droit de pratiquer une poésie 

hermétique ?  

Les textes successifs du Cahier démontrent que, de 1941 à 1947 au moins, Césaire a 

manifesté sa volonté de pratiquer une poétique d’avant-garde conçue comme révolutionnaire sur 

des bases surréalistes. A partir de 1956 il fait un pas en arrière qui ouvre le Cahier à une lecture 

plus référentielle en le situant dans le contexte de la Guerre Froide. 

La lecture de quatre textes du Cahier —celui de la revue Volontés en 1939, ceux des deux 

éditions de 1947 et celui de 1956— révèle donc un palimpseste où les couches d’écriture 

complètent et renforcent l’articulation présente au départ, ou bien enrayent et obscurcissent le 

sens primitif en inscrivant dans l’actualité politique un poème conçu comme atemporel et 

spirituel.  
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L’une des manières de se poser la question du lecteur et de cette œuvre palimpseste est de 

souligner que le lecteur du poème est invité à adopter plusieurs visions du « pays natal ».4 

Revenir c’est en effet re-voir le pays natal, le considérer d’un œil neuf et perdre de vue certains 

des aspects qui en paraissaient naguère indissociables. Le poème livre ainsi plusieurs visions –

terribles, haineuses, lumineuses voire extatiques— de l’île. Le poète tente de « montrer sa terre » 

au lecteur, comme l’a souligné André Breton, de la voir et de la faire voir.  

Lorsqu’il revient au pays natal, le poète voit celui-ci sans le voir : soit qu’il en perçoive 

uniquement les éléments les plus désespérants ou haïssables, soit qu’il l’observe d’une manière 

un peu plus détachée soit enfin qu’il en pressente une dimension cachée porteuse d’espoir. Cette 

vision, constamment en deçà ou au-delà, suit somme toute le mouvement général du poème, de la 

révolte initiale contre l’intolérable présent à l’élan de renouveau de la force vitale. Le pays natal 

est révélé au lecteur dans l’intégralité de ses dimensions. 

Dans Perdre de vue5, J.B. Pontalis distingue plusieurs formes de la perte de vue affectant 

un sujet. Nous pouvons perdre la vue lorsque nous sommes fascinés, médusés, incapables de nous 

arracher à certains éléments du réel, mais nous la perdons aussi quand nous croyons n’être qu’au 

service de la vision, quand nous observons et donc nous plaçons à une distance qui aliène, ou 

enfin lorsque nous voyons comme dans le rêve, en étant à la fois en dehors et dans la vision. Le 

Cahier est marqué par ces diverses formes d’aveuglements partiels, dont chacune semble 

correspondre de façon privilégiée à l’une des versions d’un poème qui est d’abord un texte-

palimpseste. 

 

PERDRE LA VUE 

Dans le Cahier, l’aveuglement le plus manifestement refusé est celui de la littérature 

éthérée : celle des paradis perdus, dénoncée dès le début du poème, « plus calme que la face 

d’une femme qui ment » et qui n’aide qu’à « nourri[r] le vent » (p.7). Le Cahier se détourne à 

l’évidence de ces stéréotypes exotiques pour tenter d’exposer la vérité de l’île.  

La vue, nous pouvons la perdre même quand nous en disposons. Nous la perdons quand nous sommes 

fascinés, « médusés », quand la mort, et non plus la vie, est dans les yeux. explique Pontalis (op.cit., p. 276) 

                                                      
4 Cette interprétation du Cahier d’un retour au pays natal est développée dans : J.M. Moura « A perte de vue », 
« Aux quatre vents de la Caraïbe », A.J. Arnold éd., Critique, 711-712, août-septembre 2006. 
5 J.B. Pontalis : Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1981. 
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 Il pourrait parler ici de l’exorde du Cahier dans sa première version datant de 1939. Le 

regard posé sur l’île natale n’est plus alors celui d’un « enfant du pays », d’un exilé revenant vers 

le lieu de la jeunesse. Etranger au lieu même du retour, le poète ne parvient à contempler que ce 

qui est sale, misérable, incompréhensible, ce qui humilie : « une vieille misère pourrissant sous le 

soleil » (p. 8), avec le spectacle avilissant de la rue Paille : 

Tout le monde la méprise la rue Paille. C’est là que la jeunesse du bourg se débauche. C’est là surtout que la 

mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la plage, et la 

plage ne suffit pas à la rage écumante de la mer. 

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d’ordures pourrissant, ses croupes furtives qui se soulagent, 

et le sable est noir, funèbre, on n’a jamais vu un sable si noir… (p. 19) 

Le pays natal est uniquement perçu selon l’une de ses dimensions, celle du dégoût et de la 

honte. Le lecteur est ainsi convié à la contemplation et à l’énumération des apanages de « cette 

mort, cette mort sans sens ni piété, cette mort où la grandeur piteusement échoue… » (p. 23).  

Cette perte de vue s’associe à la discrète dimension de spiritualité du texte.  Comme je l’ai 

expliqué, l’intention spirituelle de la voix prophétique du Cahier est plus manifeste dans la 

version de 1939, notamment dans la première partie du poème, d’une indéniable teneur biblique. 

La dimension spirituelle du texte semble jouer comme un recours contre la perte de vue dont 

souffre le moi lyrique. A un regard incapable de se détacher de la mort s’oppose une parole 

prophétique s’arrachant à la contemplation médusée du pays natal.  

 

OBSERVER 

On peut aussi perdre la vue lorsque l’on observe à distance, sans aucune empathie : 

L’observation (…) crible, elle discrimine, elle ne tolère pas le flou. Elle tient l’objet à distance, elle exige 

qu’il soit visible de part en part, visible mais non voyant car elle ignore la réciprocité, exclut tout 

échange. (Pontalis, p. 276)  

Cette assignation à la distance est d’abord celle du Blanc envers le Noir, dont se fait 

complice le moi du poème lorsqu’il trouve son frère de race « COMIQUE ET LAID » (p. 41). 

Elle correspond à la pulsion scopique du conquérant, au regard pur dont parle Jean-Paul Sartre 

dans « Orphée noir » : 

Car le blanc a joui trois mille ans du privilège de voir sans qu’on le voie ; il était regard pur, la lumière de 

ses yeux tirait toute chose de l’ombre natale, la blancheur de sa peau c’était un regard encore, de la lumière 

condensée. L’homme blanc, blanc parce qu’il était homme, blanc comme le jour, blanc comme la vérité, 
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blanc comme la vertu, éclairait la création comme une torche, dévoilait l’essence secrète et blanche des 

êtres.6   

Cet œil du Blanc ne voit pas l’Autre, il le réduit à être, dans les termes du poème, « un 

bon nègre, un vrai bon nègre, le bon nègre à son bon maître » (p. 59), de « ceux qui ne se 

consolent point de n’être pas faits à la ressemblance de Dieu mais du diable » (p. 58).  

La distance prise par l’observateur blanc est telle qu’elle exclut la réciprocité. Les 

Européens, incapables de voir les Noirs, les ont ainsi transformés en créatures misérables et 

chimériques, en « invisible men », pourrait-on écrire en référence à l’œuvre de Ralph Ellison7. 

L’observation détachée, objective, de la réalité s’accorde mal à la vocation du poème, surtout 

d’une poésie aussi lyrique que celle du Cahier. On est loin ici de la puissance visionnaire de 

l’ensemble du Cahier, et cette vision objectivante inspire peu de strophes d’un poème qui bien 

plutôt, en deçà de la misère apparente et dangereusement fascinante, vient révéler la dimension 

invisible du pays natal.  

 

VOIR COMME EN RÊVE 

On peut souligner une organisation onirique de la vision caractéristique de maints 

passages. Ainsi : 

Qui et quels nous sommes ? 

Admirable question ! 

 

A force de regarder les arbres je suis 

devenu un arbre et mes longs pieds 

d’arbres ont creusé dans le sol de larges 

sacs à venin de hautes villes d’ossements 

à force de penser au Congo 

je suis devenu un Congo bruissant de 

forêts et de fleuves 

où le fouet claque comme un grand étendard. (p. 28) 

                                                      
6 Jean-Paul Sartre : « Orphée noir. Introduction à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, de Léopold 

Sédar Senghor » (1948), Situations III, Paris, Gallimard, 1964, p. 22 
 
7 Invisible Man, New York, Random House, 1952. 
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La strophe obéit à la logique du rêveur : on distingue la double présence d’un sujet qui 

observe la scène du dedans et du dehors, ou, comme l’explique Pontalis, qui se voit, qui est 

voyant visible (p. 290).  

Certes, ce mode lyrique d’exposition n’est pas propre à la pratique surréaliste (il faudrait 

en ce sens évoquer également la qualité d’inattendu des images, le choc de deux réalités le plus 

éloignées possible), mais l’important me paraît ici ce mouvement onirique qui fait songer à la 

formule de Paul Klee ouvrant La Confession créatrice, l’art ne reproduit pas ce qui est visible. Il 

rend visible. Le moi du poème désapprend en effet à voir pour que l’horizon du pays natal se 

découvre et que l’invisible –ce qui échappe au regard médusé comme à l’observation objective— 

apparaisse à travers ce visible.  

Il y a bien ici perte de vue au sens où l’île cesse d’être perçue dans sa misère et ses 

contours objectifs présents. Le pays natal y est restitué à l’ensemble de ses dimensions. Il s’agit 

de « ne rien celer de notre histoire » (p. 38) donc d’en restituer toutes les dimensions qui 

nourrissent le présent en se défiant des mythes idylliques. Montrer le pays natal au lecteur, c’est 

alors livrer une image à la fois présente et s’effaçant, une image hantée par l’invisible qui est en 

elle, par un passé de misère et d’esclavage qu’il faut admettre pour vivre au-delà. Une fois cette 

image perçue peut s’amorcer le processus de reconnaissance manifesté dans le célèbre passage 

ponctué par « J’accepte » : 

J’accepte… j’accepte… entièrement, sans réserve… 

ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mêlés 

ne pourrait purifier 

ma race rongée de macules 

ma race raisin mûr pour pieds ivres 

ma reine des crachats et des lèpres 

ma reine des fouets et des scrofules 

ma reine des squasmes et des chloasmes 

(oh ces reines que j’aimais jadis aux jardins printa- 

niers et lointains avec derrière l’illumination de  

toutes les bougies de marronniers !) 

J’accepte. J’accepte. » (p. 52) 

La part invisible du pays natal, l’histoire de la souffrance et de l’aliénation, vient 

s’intégrer à la vision. L’île, les aspects choquants ou étranges qui en ont été évoqués depuis le 

début du poème s’effacent devant les images grandioses du dernier mouvement du Cahier où le 
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moi et le monde qui l’entoure sont métamorphosés. La vue est à la fois perdue et retrouvée 

comme le montre le champ lexical de la lumière qui envahit alors le texte. Tout du pays natal, de 

sa misère, de son histoire, de son avenir, est accepté et désormais offert à la contemplation du 

lecteur.  

 

Le poète perd ainsi plusieurs fois de vue un pays dont il finit par découvrir, ébloui, la 

dimension cachée porteuse d’espoir. L’ordre de ces aveuglements et révélations successifs peut 

répondre aux transformations du poème selon les éditions. Il semble en effet que chacune des 

visions de l’île corresponde plus particulièrement à l’une des versions du palimpseste du Cahier. 

Le moi médusé, portant la mort dans le regard, s’attacherait plus nettement à la première version 

du Cahier, celle de 1939, où domine la thématique de la mort ; l’observation, distanciée, serait 

liée à celle-ci mais également, pour le regard « politique », à celle de 1956 ; enfin, la vision 

onirique correspondrait plutôt aux deux versions de 1947, où se fait sentir l’influence surréaliste. 

Le lecteur du poème est ainsi confronté à plusieurs visions du pays natal qui se superposent dans 

le texte de 1956 mais qui n’en demeurent pas moins attachée à l’une ou l’autre des versions du 

palimpseste. 

 

 


