LE MASSACRE DE SAINT-BARTHELEMY

Quelgues citations' ...

Paul Kompanietz (CPGE — Lycée Carnot, Dijon)
(Nanterre, le 3 octobre 2015)

1. La captation de la conférence est amputée de son début, que je reproduis ici sous format
texte : « “Le massacre de Saint-Barthélemy” est I'un des épisodes majeurs de Quatrevingt-Treize et,
selon Pierre Laforgue, on pourrait dire de lui ce que Hugo affirme a propos du drame dans la
préface de Crommwell, a savoir qu’il s’agit d’un “miroir de concentration”, d’un “point d’optique”,
donc, ou les principaux enjeux du roman se réfléchissent. Rappelons rapidement dans quel
contexte prend place ce livre sur “Le massacre de Saint-Barthélemy”. Cet épisode occupe un livre
entier (le troisiéme livre de la troisieme partie du roman, intitulé “En Vendée”) et marque un
moment de suspens avant le combat entre les Blancs et les Bleus. Les trois enfants de Michelle

Fléchard... » (cf. captation pour le reste de la conférence, en format vidéo).

2. Victor HUGO, « Ecrit en 1846 », Les C ontemplations, 1856 :

[...] ai comparé 'aube avec la nuit noire,

Et les quatrevingt-treize aux Saint-Barthélemy ;
Car ce quatrevingt-treize ou vous avez frémi,
Qui dut étre, et que rien ne peut plus faire éclore,
C’est la lueur de sang qui se méle a Phorreur.

Les Révolutions qui viennent tout venger

Font un bien éternel dans leur mal passager.

3. Victor HUGO, L’ffne, 1880 (mais le texte a été écrit en 1857-58) :

[.]

Dans Polympe farouche et sinistre des livres,

Lieu polaire ou 'on prend les vitres pour des givres ;
Dans 'immense grenier du bouquiniste humain

Ou Iétude et la nuit scellent leur triste hymen,
Depuis que ’homme écrit, que I'esprit se fourvoie,
Que la premiere plume a fui la premiére oie ;

Dans ce dock du grimoire universel, tunnel

Et puits du griffonnage antique et solennel,

Ou lerreur sur erreur s’amoncelle, ou s’entasse

La savantasserie avec le savantasse,

Goulffre ou sans voir ’ennui, ce miasme, on le sent,
Ou s’est faite, de siecle en siecle grossissant,
Comme un ulcere croit, comme grandit un chancre,
L’horrible alluvion du déluge de I'encre,

Dans ce dépot qu'emplit le froid morne des ifs,

I On se limite ici aux citations hugoliennes (sans reproduire, bien sar, les références a Quatrevingt-Treizge, aisément
repérables dans ’édition au programme), qui n’ont pas toutes — en raison de leur longueur et du temps accordé a
chaque conférencier — été développées oralement.



11 faut les voir rangés, ces testaments massifs,

Ces volumes titans dont un fort de la halle

Aurait peine a porter la lourdeur idéale,

Ces tomes 2 stature écrasante, ulémas

Des lutrins monstrueux et des puissants formats ;
Ceux-ci bardés de cuir, ceux-1a vétus de moire,

Ils encombrent des temps la ténébreuse armoire ;
D’autres ouvrages sont éphémeéres, charnels,

Réels, mortels, humains ; eux, sont les éternels |...].

4. Victor HUGO, « Aux feuillantines », Les Contemplations, 1856 :

Mes deux fréres et moi, nous étions tout enfants.
Notre mere disait : jouez, mais je défends
Qu’on marche dans les fleurs et qu’on monte aux échelles.

Abel était I'ainé, j’étais le plus petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,
Que les femmes riaient quand nous passions pres d’elles.

Nous montions pour jouer au grenier du couvent.
Et la, tout en jouant, nous regardions souvent
Sur le haut d’une armoire un livre inaccessible.

Nous grimpames un jour jusqu’a ce livre noir ;
Je ne sais pas comment nous fimes pour I'avoir,
Mais je me souviens bien que c’était une Bible.

Ce vieux livre sentait une odeur d’encensoir.
Nous allames ravis dans un coin nous asseoit.
Des estampes partout | quel bonheur ! quel délire!

Nous Pouvrimes alors tout grand sur nos genoux,
Et des le premier mot il nous parut si doux
Qu’oubliant de jouer, nous nous mimes a lire.

Nous lumes tous les trois ainsi, tout le matin,
Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain,
Et, toujours plus charmés, le soir nous le relames.

Tels des enfants, s'ils ont pris un oiseau des cieux,
S’appellent en riant et s'étonnent, joyeux,
De sentir dans leur main la douceur de ses plumes.

5. Victor HUGO, « Les Griffonnages de I’écolier », L.’ Art d’étre grand-peére, 1877 :

Charles a fait des dessins sur son livre de classe.

Le theme est fatigant au point, qu’étant tres lasse,

La plume de 'enfant n’a pu se reposer

Qu’en faisant ce travail énorme : improviser

Dans un livre, partout, en haut, en bas, des fresques,
Comme on en voit aux murs des alhambras moresques,
Des taches d’encre, ayant des aspects d’animaux,

Qui dévorent la phrase et qui rongent les mots,

Et, le texte mangé, viennent mordre les marges.

Le nez du maitre flotte au milieu de ces charges.



Troublant le clair-obscur du vieux latin toscan,
Dans la grande satire ou Rome est au carcan,

Sur César, sur Brutus, sur les hautes mémoires,
Charles a tranquillement dispersé ses grimoires.
Ce chevreau, le caprice, a grimpé sur les vers.

Le livre, c’est ’endroit ; ’écolier, c’est Penvers.

Sa gaité s’est mélée, espicgle, aux stigmates

Du vengeur qui voulait s’enfuir chez les Sarmates.
Les barbouillages sont étranges, profonds, drus.
Les monstres | Les voila perchés, 'un sur Codrus
L’autre sur Néron. L autre égratigne un dactyle.
Un paté fait son nid dans les branches du style.
Un ane, qui ressemble a monsieur Nisard, brait,
Et s’achéve en hibou dans l'obscure forét ;
L'encrier sur lui coule, et, 1a téte inondée

De cette pluie, il tient dans sa patte un spondée.
Partout la main du réve a tracé le dessin ;

Et c’est ainsi qu’au gré de I’écolier, 'essaim

Des griffonnages, horde hostile aux belles-lettres,
S’est envolé parmi les sombres hexameétres.

Jeu ! songe ! on ne sait quoi d’enfantin, s’enlacant
Au poeme, lui donne un ineffable accent,
Commente le chef-d’ceuvre, et 'on sent ’harmonie

D’une naiveté complétant un génie.

C’est un géant ayant sur I’épaule un marmot.

Charles invente une fleur qu’il fait sortir d'un mot,

Ou lache un farfadet ailé dans la broussaille

Du rythme effarouché qui s’écarte et tressaille.

Un rond couvre une page. Est-ce un dome ? est-ce un ceuf ?
Une belette en sort qui peut-étre est un beeuf.

Le gribouillage régne, et sur chaque vers pose

Les végétations de la métamorphose.

Charles a sur ce latin fait pousser un hallier.

Grace a lui, ce vieux texte est un lieu singulier

Ou le hasard, Pennui, le lazzi, la rature,

Dressent au second plan leur vague architecture.

Son encre a fait la nuit sur le livre étoilé.

Et pourtant, par instants, ce noir réseau brouill¢,

A travers ses rameaus, ses porches, ses pilastres,

Laisse passer I'idée et laisse voir les astres.

b

C’est de cette fagon que Charles a travaillé

Au dur chef-d’ceuvre antique, et qu’au bronze rouillé
11 a plaqué le lierre, et dérangé la masse

Du masque énorme avec une folle grimace.

1l s’est bien amusé. Quel bonheur d’écolier !
Traiter un fier génie en monstre familier |

Etre avec ce lion comme avec un caniche !

Aux pédants, groupe triste et laid, faire une niche !
Rendre agréable aux yeux, réjouissant, malin,

Un livre estampillé par monsieur Delalain !

Gai, bondir a pieds joints par-dessus un poe¢me !
Charles est trés satisfait de son ceuvre, et lui-méme



— L’oiseau voit le miroir et ne voit pas la glu —
1l s’admire.

Un guetteur survient, homme absolu.
Dans son ceil terne luit le pensum insalubre ;
Sa lévre aux coins baissés porte en son pli lugubre
Le rudiment, la loi, le refus des congés,
Et auguste fureur des textes outragés.
I’enfance veut des fleurs ; on lui donne la roche.
Hélas | c’est le censeur du college. 11 approche,
Jette au livre un regard funeste, et dit, hautain :
— Fort bien. Vous copierez mille vers ce matin
Pour manque de respect a vos livres d’étude. —
Et ce geolier s’en va, laissant la ce Latude.
Or C’est précisément la récréation.
Etre 2 neuf ans Tantale, Encelade, Ixion !
Voir autrui jouer ! Etre un banni, qu’on excepte !
Tourner du chatiment la manivelle inepte !
Soupirer sous 'ennui, devant les cieux ouverts,
Et sous cette montagne affreuse, mille vers !
Charles sanglote, et dit : — Ne pas jouer aux barres !
Copier du latin | Je suis chez les barbares. —
C’est midi ; le moment ou sur ’herbe on s’assied,
L’heure sainte ou 'on doit sauter a cloche-pied ;
L’air est chaud, les taillis sont verts, et la fauvette
S’y débarbouille, ayant la source pour cuvette ;
La cigale est la-bas qui chante dans le blé.
L’enfant a droit aux champs. Chatrles songe accablé
Devant le livre, hélas, tout noirci par ses crimes.
11 croit confusément ouir gronder les rimes
D’un Boileau, qui s’entr’ouvre et baille a ses cotés ;
Tous ces bouquins lui font effet d'étre irrités.
Aucun remords pourtant. Il a la téte haute.
Ne sentant pas de honte, il ne voit pas de faute.
— Suis-je donc en prison ? Suis-je donc le vassal
De Noél, lachement aggravé par Chapsal ?
Qu’est-ce donc que j’ai fait ? — Triste, il voit passer heure
De la joie. Il est seul. Tout I'abandonne. I pleure.
11 regarde, éperdu, sa feuille de papier.
Mille vers | Copier ! Copier | Copier !
Copier | O pédant, c’est 1a ce que tu tires
Du bois ou 'on entend la flite des satyres,
Tyran dont le sourcil, sitot qu’on te répond,
Se fronce comme 'onde aux arches d’un vieux pont !
L’enfance a dés longtemps inventé dans sa rage
La charrue a trois socs pour ce dur labourage.
— Allons ! dit-il, trichons les pions déloyaux !
Et, farouche, il saisit sa plume a trois tuyaux.

Soudain du livre immense une ombre, une ame, un homme
Sort, et dit : — Ne crains rien, mon enfant. Je me nomme
Juvénal. Je suis bon. Je ne fais peur qu'aux grands. —
Charles leve ses yeux pleins de pleurs transparents,



Et dit : — Je n’ai pas peur. — I’homme, pareil aux marbres,
Reprend, tandis qu’au loin on entend sous les arbres
Jouer les écoliers, gais et de bonne fois :

— Enfant, je fus jadis exilé comme toi,

Pour avoir comme toi barbouillé des figures.

Comme toi les pédants, j’ai faché les augures.

Eleve de Jauffret que jalouse Massin,

Voyons ton livre. — Il dit, et regarde un dessin

Qui n’a pas trop de queue et pas beaucoup de téte.

— Qu’est-ce que c'est que ¢a ? — Monsieur, c’est une béte.
— Ah ! tu mets dans mes vers des bétes | Apres tout,
Pourquoi pas ? puisque Dieu, qui dans 'ombre est debout,
En met dans les grands bois et dans les mers sacrées.

Il tourne une autre page, et se penche : — Tu crées.
Qu’est ceci ? Ca m’a lair fort beau, quoique tortu.

— Monsieur, c’est un bonhomme. — Un bonhomme, dis-tu ?
Eh bien, il en manquait justement un. Mon livre

Est rempli de méchants. Voir un bonhomme vivre

Parmi tous ces gens-la me plait. Césars bouffis,
Rangez-vous | Ce bonhomme est dieu. Merci, mon fils. —
Et, d’un doigt souverain, le voila qui feuillette

Nisard, ’ane, le nez du maitre, la belette

Qui peut étre est un beeuf, les dragons, les griffons,

Les patés d’encre ailés, mélés aux vers profonds,

Toute cette gaieté sur son courroux éparse,

Et Juvénal s’écrie ébloui : — C’est tres farce !

Ainsi, la grande sceur et la petite sceur,

Ces deux ames, sont la, jasant ; et le censeur,
Obscur comme minuit et froid comme décembre,
Serait bien étonné, s’il entrait dans la chambre,
De voir sous le plafond du collége étouffant,

Le vieux pocte rire avec le doux enfant.

6. Victor HUGO, « Le droit et 1a loi », Actes et paroles. Avant [’exil, 1875 (mais le volume
regroupe des textes écrits par Hugo avant P’exil, entre 1841 et 1851) :

Toute I'éloquence humaine dans toutes les assemblées de tous les peuples et de tous les
temps peut se résumer en ceci : la querelle du droit contre la loi.

Cette querelle, et c’est la tout le phénomene du progres, tend de plus en plus a décroitre. Le
jour ou elle cessera, la civilisation touchera a son apogée, la jonction sera faite entre ce qui doit
étre et ce qui est, la tribune politique se transformera en tribune scientifique ; fin des surprises, fin
des calamités et des catastrophes ; on aura doublé le cap des tempétes ; il n’y aura pour ainsi dire
plus d’événements ; la société se développera majestueusement selon la nature; la quantité
d’éternité possible a la terre se mélera aux faits humains et les apaisera.

Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasites; ce sera le régne paisible de
I'incontestable ; on ne fera plus les lois, on les constatera ; les lois seront des axiomes, on ne met
pas aux voix deux et deux font quatre, le binome de Newton ne dépend pas d’une majorité, il y a
une géométrie sociale ; on sera gouverné par I’évidence ; le code sera honnéte, direct, clair ; ce
n’est pas pour rien qu'on appelle la vertu la droiture ; cette rigidité fait partie de la liberté ; elle
n’exclut en rien I'inspiration, les souffles et les rayons sont rectilignes. ’humanité a deux poles, le



vrai et le beau ; elle sera régie, dans I'un par I'exact, dans l'autre par 'idéal. Grace a linstruction
substituée a la guerre, le suffrage universel arrivera a ce degré de discernement qu’il saura choisir
les esprits ; on aura pour parlement le concile permanent des intelligences ; I'institut sera le sénat.
La Convention, en créant 'institut, avait la vision, confuse, mais profonde, de I'avenir. [...]

L’ceuvre est-elle achevée ? Non, certes. On ne fait encore qu’entrevoir la plage lumineuse et
lointaine, 'arrivée, Pavenir.

En attendant on lutte.
Lutte laborieuse.
D’un c6té I'idéal, de I'autre 'incomplet.

Avant d’aller plus loin, placons ici un mot, qui éclaire tout ce que nous allons dire, et qui va
méme au dela.

La vie et le droit sont le méme phénomene. Leur superposition est étroite.
Qu’on jette les yeux sur les étres créés, la quantité de droit est adéquate a la quantité de vie.

De la, la grandeur de toutes les questions qui se rattachent a cette notion, le Droit.

7. Victor HUGO, Le Verso de /a page, texte écrit en 1857-58 (reconstitué par Pierre Albouy
et publié en 1960) :

Non, ce n’est pas la fin. Non, non, tout n’est pas dit.
Morne anxiété qui germe et qui grandit !

Tourment de la pensée apres I'ceuvre achevée !
Stupeur de Iaigle esprit en voyant sa couvée !
Scrupules du songeur sur ce qu’il a songé.

Se venger, c’est la loi du passé submergé.

C’est la vieille coutume et c’est la vieille table ;

Tout n’est pas dit apres le verdict lamentable.

[.]

Vous étes des bourreaux vous-mémes, masques noirs !
Etle bourreau n’a pas le dernier la parole.

L’avenir triomphant veut une autre auréole

Que I'apre flamboiement des expiations.

Dieu, vous m’envoyez les pales visions ;

Dieu, comment choisir dans toutes ces nuées ?

La vierge est implacable ; et les prostituées

Sont féroces ; le mal, le bien sont toujours préts,
Hélas, a se servir des mémes couperets !

Les révolutions, ces grandes affranchies !

Sont farouches ; étant filles des monarchies.

Donc, quand le genre humain voulut, enfin lassé,
Entrer dans I'avenir et sortir du passé,

Il n’apergut pas d’autre ouverture que celle

Qui s’offrait, sous ce fer ou I’éclair étincelle,

Entre ces deux poteaux, chambranles effrayants |
Oui, C’est la seule issue, hommes, 6 tristes pas fuyants ;
Sortez par ce sépulcre. O mystére insondable !
Hélas | c’est du passé la porte formidable !

Entrez dans I'avenir par ce pas sépulcral.

C’est a travers le mal qu’il faut sortir du mal.



