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Le monde moral
ou
Mémoires pour servir a l'histoire du coeur humain

Par M... ancien Résident de France dans plusieurs Cours étrangeres

Successerunt... magis alii homines, quam alii affectus et alii mores. Tacit. Histor. Lib. 2



Avertissement

On aura manqué le premier but qu’on s’est proposé dans cet Ouvrage, s'il n’est pas
de quelque utilité pour les meeurs, et le second, s’il ne forme pas une lecture amusante ; en
deux mots, s’il est absolument incapable de plaire et d’instruire. Il serait fort triste pour
I’Auteur, d’avoir si mal rempli son objet : mais du moins n’a-t-il rien a se reprocher avec de si
bonnes intentions.

Il juge si favorablement du fond de son entreprise, que dans la crainte de quelque
obstacle, qui ne lui permette pas de la conduire a sa fin, il prend le parti d’exposer ici son
Plan, pour tracer les voies a ceux qui voudront I’'exécuter d’apres lui. Rien n’est plus simple :
c’est de faire envisager, du c6té moral, tous les événements dont il se propose le récit. Il
entend, par le c6té moral, certaines faces qui répondent aux ressorts intérieurs des actions,
et qui peuvent conduire, par cette porte, a la connaissance des motifs et des sentiments.

Le Héros se trouve comme appelé a ces graves Observations, par son caractére
naturel, et par le spectacle des aventures d’autrui, qui le forment au réle qu’il entreprend.
Mais, lorsqu’il se croit assez instruit pour réduire ses lumiéres en systeme, d’autres
aventures, qui lI'intéressent vivement lui-méme, I'obligent de reconnaitre que pour bien
juger du cceur des autres, il lui manque la connaissance du sien. Il travaille a I'acquérir, dans
les plus rudes et les plus délicates épreuves. Enfin, il établit sur toutes ses expériences,
étrangéres et personnelles, des principes, qui servent de régle a sa conduite et de fanal a ses
jugements, dans toute la suite de sa vie.

On donnera, si I'on veut, le nom de Roman a des Mémoires de cette nature ; mais il
n’en est pas moins vrai qu’ils n"ont d’imaginaire que leur forme. Le courage et la diligence de
I’Auteur dépendront de I'indulgence, avec laquelle cet Essai sera recu du Public.



Livre premier

Dans le commerce du monde, chacun a les yeux ouverts sur les vices et sur les
ridicules d’autrui. Est-ce un sujet de reproche pour I’humanité ? Non, suivant mes plus saines
lumiéres, si de bonne foi, c’est-a-dire, avec la méme justice et la méme attention, chacun
ouvrait aussi les yeux sur les siens, on trouverait dans la comparaison et la balance des uns
et des autres, non-seulement de fortes raisons pour supporter I'imperfection dans autrui,
mais souvent des secours et des regles, pour se corriger et se perfectionner soi-méme.

Je pousse plus loin cette philosophie. J'accuse les hommes de s’arréter aux dehors,
dans la maligne recherche qu’ils font des ridicules et des vices, et de ne pas pénétrer jusqu’a
la source du mal, qui réside ordinairement dans le cceur. Il me semble qu’avec la regle
d’équité que j'impose, c’est-a-dire, en pénétrant d’aussi bonne foi dans les replis de leur
propre cceur, ils auraient incomparablement plus d’avantage a tirer de ces intimes
observations, que de leurs censures extérieures et superficielles.

Mais pénétrer dans le cceur, qui passe pour impénétrable ! Oui ; si malgré le préjugé
commun, des routes secretes, ménagées par la nature, en ouvrent I’accés a ceux qui peuvent
les découvrir. Je les ai cherchées pendant quarante ans, et jJabandonne au lecteur le
jugement de mes découvertes. Cyrano s’est promené dans le monde lunaire ; Kirker dans le
monde souterrain ; Daniel dans le monde de Descartes ; Beker dans un monde enchanté : et
moi, j’ai pris pour objet de mes courses et de mes observations, le monde moral ; carriere
aussi vaste, moins imaginaire, plus riche, plus variée, plus intéressante, et sans comparaison
plus utile.

Apres cet exorde, des récits tels que les miens demandent une autre espéce de
préparation ; celle qui captive I'esprit dans les rets imperceptibles de la vraisemblance, et qui
donne, aux ouvrages d’imagination, des charmes qu’ils ne peuvent avoir sans cet heureux
coloris. L’art, qui sait les en revétir, doit étre une vraie magie, pour opérer des effets, contre
lesquels il ne craint pas de mettre un lecteur en garde, en osant les annoncer. Il a néanmoins
ses principes naturels, qui, bien approfondis, sont peu différents de ceux de I'architecture,
de la perspective et de la peinture. Mais c’est de les exercer, qu’il est ici question : d’autres
circonstances les feront rentrer dans mon dessein, et me raméneront peut-étre a les
expliquer.

Je ne me croyais pas fait pour de si profondes spéculations. Ma naissance m’appelait
au métier des armes, et mon éducation avait été conforme a cette vue. Les réformes de la
paix d’Utrecht rendant les emplois tres rares, j’attendais, depuis quelques années, des
occasions qui ne se présentaient pas ; et la chasse était mon unique amusement. Cependant,
avec un esprit actif et des sentiments d’honneur, je congus que pour I’héritier d’une bonne
maison, il y avait un meilleur usage a faire de mon loisir. Je fus confirmé dans cette réflexion,
par un événement auquel je ne m’attendais pas plus qu’a ses tristes suites. Mon pére,
homme sérieux, agé de soixante-sept ans, et veuf depuis vingt, prit tout d’un coup la
résolution de s’engager dans un second mariage.



Il avait servi avec distinction, et sa retraite n’était venue que de ses infirmités. Une
goutte opiniatre I'attachait, une partie de I'année, au lit de douleur. Dans ce triste état, il ne
semblait occupé que de sa tendresse pour son fils, seul reste d’'une femme qu’il avait
adorée. J'y répondais, par des respects et des soins, qui ne s’étaient jamais démentis ; et ce
sentiment avait eu beaucoup de part a I'oisiveté ol j'avais passé ma premiéere jeunesse. Mon
pére, sans étre arrété par toutes ces considérations, jeta les yeux sur une jeune personne,
fille d’'un gentilhomme voisin, qu’il n’avait pas vue trois fois, depuis dix-huit ans qu’elle était
au monde. En me faisant I'ouverture de cet étrange dessein, il y méla fort adroitement ses
idées pour ma fortune, qui languissait dans I'obscurité d’une province ; et, ce que le plaisir
de m’avoir continuellement sous ses yeux lui avait fait éloigner jusqu’alors, il me proposa de
faire le voyage de Paris, ol mes propres soins feraient naitre les occasions de m’employer,
gue nous attendions inutilement du zéle de nos amis. |l ajouta que la succession de ma
mere, qui ne lui avait apporté que deux mille écus de rente, ne suffisant pas pour me
soutenir, son dessein était d’y joindre une pension annuelle de la méme somme ; et que,
dans quelque lieu que mes inclinations pussent me conduire, elle me serait comptée
fidélement.

Je découvris aisément, dans son discours et dans ses offres, les détours d’un vieillard
amoureux, a qui la présence d’un fils de mon age était incommode, et qui ne pensait qu’a
jouir tranquillement de ses nouvelles affections. Cependant je crus y voir aussi un fonds de
tendresse paternelle, qui réveilla vivement toute la mienne. Loin de condamner son mariage,
ou d’en murmurer, je pris naturellement I'air et le ton de la joie, pour le féliciter d’'une
résolution qui devait servir a son bonheur, puisqu’il ne pouvait I'avoir embrassée dans une
autre vue. Je refusai de partir avant la célébration ; et rappelant toutes mes notions de
galanterie, je me chargeai de la féte nuptiale. Elle fut célébrée avec une magnificence, qui fit
I'admiration de tous nos voisins. Mon peére parut un peu confus de son role. Il évitait mon
approche. Il avait peine a soutenir mes regards. Je m’en apercgus : je parvins a soulager sa
confusion, par tant de franchise et de candeur, qu’il prit des manieres plus libres avec moi ;
et le soir, en le laissant seul avec ma belle-mére, je me crus si bien dans son esprit, que je ne
fis pas difficulté de I’exhorter, avec une gaieté respectueuse, a ménager sa santé.

Le lendemain, quel fut mon étonnement, d’apprendre qu’avant la fin de la nuit, ma
belle-mére avait appelé brusquement ses femmes, et qu’elle s’était fait conduire dans un
autre appartement, sans que mon pere et marqué la moindre envie de s’y opposer ! Je n’en
accusai d’abord qu’un accés de goutte. Mais, de part et d’autre, le mystere fut bientot
éclairci. Ma belle-mére, hors d’elle-méme, déclara, sans aucun ménagement, qu’elle était
trompée par un indigne artifice, et livrée au pouvoir d’un vieillard infirme, pour lui servir de
premiere esclave. Elle raconta qu’apres de froides protestations, il lui avait fait le plan du
genre de vie qu’elle devait suivre ; c’était une assiduité constante aupres de son lit, le soin
de I'amuser par de fréquentes lectures, la privation de toutes les compagnies du dehors,
surtout le renoncement a la parure et I'éloignement de tous les jeunes voisins. A ce prix, il lui
avait promis de la rendre heureuse, par ses complaisances. Lorsque dans son indignation,
gu’elle n’avait pas laissé de contenir, elle s’était contentée de répondre qu’on ne faisait pas
le sacrifice de sa jeunesse, pour mener une vie si triste et si dure, il lui avait dit nettement de
se souvenir qu’il ne I'avait épousée qu’a cette condition. L’explication s’était échauffée. Elle
avait désavoué tous les articles de cet odieux traité. Mon pére avait insisté du méme ton ; et
la querelle était devenue si vive, que ma belle-mére avait pris le parti de se retirer. Mais elle
était résolue, disait-elle, de soutenir tous ses droits ; et jamais une femme de son age ne
serait tyrannisée a ce point par un vieux mari.



Ce récit venant de ses propres domestiques, qui n’avaient pas ordre de se taire,
j’étais fort impatient d’entendre mon pére, ou de savoir des siens ce qu’ils avaient pu
découvrir de cette aventure. Je fis appeler son valet de chambre, qui le servait depuis vingt-
cing ans, et qui jouissait de toute sa confiance. Cet homme, quoiqu’engagé dans un complot
fort préjudiciable a mes intéréts, avait quelque affection pour moi. Il vint aussitot ; et
n’attendant pas mes questions : monsieur, me dit-il, je bralais de vous voir, et j’ai demandé
plusieurs fois s’il était jour chez vous. Il se passe des choses fort étranges dans cette maison.
Je lui dis que c’était le sujet de ma curiosité, et que j'espérais de lui quelque explication. Il
me fit a peu pres le méme récit, qu’on m’avait fait d’apres les femmes de ma belle-meére. De
ma chambre, ajouta-t-il, qui touche a celle de mon maitre, j’ai tout entendu. Aprés le départ
de madame, il a passé le reste de la nuit dans la plus violente agitation. Il a rejeté mes soins.
Ce matin, il m’a vu long-tems autour de lui, sans me dire un mot ; et je n’ai pas eu la
hardiesse d’interrompre ce silence, auquel il n’est pas accoutumé pour moi. Mais ce n’est
pas tout : en ouvrant sa porte, j'ai vu paraitre une des deux femmes qu’il a données a
madame. Elle a demandé la permission d’entrer qu’on lui a fait attendre longtems, et qu’elle
n’a obtenue qu’aprés une sombre délibération. J'étais présent : elle a dit que sa maitresse
priait monsieur d’approuver qu’elle occupat I'appartement qu’elle avait choisi, et qu’elle y
passat le reste du jour. Mon maitre, plus irrité que jamais, a répondu d’un ton méprisant,
gue non seulement il y consentait, mais qu’il la dispensait de reparaitre jamais dans le sien.

Ces nouvelles circonstances augmentérent ma surprise. Je ne reconnaissais pas mon
pére, a qui je n"avais jamais trouvé qu’un caractére civil. Tout ce que j'entends, dis-je a son
valet, est en effet fort étrange. Ne savez-vous rien qui puisse jeter du jour sur des incidents si
singuliers ? Il parut embarrassé. Je le pressai d’avoir pour moi la sincérité qu’il me devait, et
dont je serais quelque jour en état de le récompenser. Enfin, commencant par des excuses,
dont la plus juste était son ancien attachement pour son maitre, il me fit I'histoire du
mariage de mon pére.

M. de S. O.... pere de ma belle-mére, et notre voisin, avait plus de naissance et
d’esprit, que de biens et de délicatesse d’honneur. Il était demeuré veuf, avec deux filles ; et
la difficulté de les marier, sans fortune, lui avait fait prendre le parti de les laisser au couvent
depuis leur enfance. Cependant |'occasion s’était présentée d’en marier une, mais avec peu
d’avantage. Il I'avait rappelée prés de lui dans cette vue ; et la bienséance du voisinage
I’ayant fait penser a nous la faire connaitre, il nous I'avait amenée. J'étais a la chasse. Le
méme jour, mon pere, saisi d’'un acces fort douloureux, languissait dans son fauteuil. Cette
jeune personne, qui n’était pas mal partagée des agréments de son sexe, avait d{ trouver
peu d’amusements dans une visite si triste. Mais un sentiment de compassion naturelle,
pour les souffrances d’autrui, I'avait portée a les plaindre. Elle s’était attendrie, jusqu’a
marquer de I'empressement pour les soulager ; elle avait prété officieusement ses mains a
tout ce qui peut adoucir la situation d’un malade. Mon pére avait cru sentir du changement
dans la sienne. Cette idée lui demeura dans I'esprit, lorsque sa compagnie I'eut quitté. Il
regretta de n’avoir personne dont il pat attendre les mémes soins, avec autant de bonté,
avec autant d’affection et de graces. Son imagination lui représenta quel soulagement il
pouvait espérer dans ses continuelles douleurs, quelle consolation pour le reste de sa vie, s'il
avait sans cesse a ses cotés, ou devant ses yeux, un contrepoison si doux. Il se livra tout
entier a ces charmantes réflexions.

Son valet ne me désavoua point qu’ayant entendu quelques mots échappés, et
compris ce qu’il ne pouvait entendre, il n’e(it secondé le penchant de son maitre. La seule
espérance de rendre sa propre vie plus douce, et de voir régner un peu de joie dans une



maison assez mélancolique, avait pu le faire entrer dans cette disposition. Il avait exagéré le
bon naturel de Mademoiselle de S. O.... sa douceur, sa modestie, qui ne pouvaient étre
contrefaites en sortant du cloitre, la facilité de lui faire conserver ces habitudes, en éloignant
d’elle tout ce qui pouvait les affaiblir. Il n’était pas vraisemblable que, sans bien, et n’en
trouvant point dans le mariage qu’on lui proposait, elle pat résister a I’éclat de la fortune et
de I'abondance. Son pére, dont on connaissait I'ambition, y résisterait encore moins. De si
fortes apparences entrainerent un coeur a demi rendu. La résolution fut si prompte, qu’on
n’attendit pas la fin du jour pour I'exécuter ; et ce qu’on désirait avec tant d’ardeur laissant
des craintes qui ne pouvaient venir que de moi, I'ordre fut donné de ne me pas dire, a mon
retour, que M.et Mademoiselle de S. O.... fussent venus au chateau. Le confident de mon
pere fut chargé des propositions. Elles furent recues avec toute la facilité qu’on s’était
promise. S. O.... répondit du consentement de sa fille comme du sien. On ne manqua point
de le prévenir sur le secret par lequel on voulait commencer avec moi. Il choisit le temps de
mon absence pour voir mon pére ; et les articles furent dressés entre eux. S. O.... garant des
intentions de sa fille, qu’il représenta comme une personne fort simple, promit pour elle des
exces de complaisance ; jusqu’a régler son habillement, ses go(ts et ses occupations. Mon
pére lui fit des avantages, dans lesquels sa tendresse pour moi fut peu consultée. Ensuite,
n’espérant pas de pouvoir me dérober plus longtems ses résolutions, il avait pris le parti de
me les communiquer ; mais |'affection paternelle baissant a mesure qu’il était emporté par
son nouveau godt, il s’était flatté qu’en les apprenant, le chagrin me ferait précipiter mon
départ.

C’était me faire une autre injustice. A la vérité, javais congu que je ne devais plus
espérer de tenir le premier rang dans son amitié, et je m’étais bien imaginé que tous les
articles de son traité avec les S. O.... n’étaient pas en ma faveur : mais je ne me croyais aucun
droit sur les inclinations ou les volontés d’un pere ; et les sentiments, que je lui avais
marqués, me paraissaient un devoir. Ainsi je fermai les yeux sur ce qu’il y avait de mortifiant
pour moi dans la conduite de son mariage ; et ne pensant méme qu’a chercher du remeéde a
ses peines, je lui fis demander sur le champ la liberté de le voir. Son valet de chambre, qui
prit volontiers cette commission, me fit attendre assez longtems son retour. Il reparut a la
fin; et ce fut pour m’apporter l'ordre de partir. En vain, me dit-il, dans son propre
étonnement, il avait tout employé pour vaincre I'obstination de son maitre : le mal venait de
lui-méme, c’est-a-dire, de la répugnance qu’il avait a souffrir ma vue, aprés une malheureuse
aventure dont il craignait de lire le reproche dans mes yeux. Il se rappelait le discours badin
gue je lui avais tenu la veille ; il ne le prenait plus que pour une cruelle ironie ; et sur 'air
joyeux qu’il m’accusait d’avoir affecté depuis quelques jours, peut-étre me soupgonnait-il
d’intelligence avec ma belle-meére. En un mot, il m’ordonnait absolument de partir, et le jour
méme, et sans vouloir m’accorder la grace de le voir, que je lui avais fait demander.

Ma tendresse eut plus de part a ma résistance, que le chagrin et I’humiliation de me
voir comme chassé de la maison paternelle. Je n’entrepris point de me faire ouvrir sa porte
malgré Iui : mais prenant ma plume, je renouvelai, dans les termes les plus tendres et les
plus pressants, la demande qu’il me refusait. Je lui promettais toute la soumission qu’il avait
droit d’exiger, et dont je ne m’étais jamais écarté. Je ne désirais que la satisfaction de
I’embrasser avant mon départ, et sa bénédiction, sans laquelle un fils bien né ne devait rien
espérer d’heureux dans ses entreprises. Ma lettre fut lue, et ne changea rien a sa résolution.
Il répéta le méme ordre, avec toute la rigueur de I’autorité. Je résolus enfin d’obéir ; et n’en
désirant pas moins de me rendre utile a la tranquillité de sa vie, je pensai a voir un moment
ma belle-meére, autant pour la disposer, s’il était possible, a vivre en paix avec lui, que pour



I'informer de mon départ, et lui faire mes adieux. Je me présentai chez elle. On me dit
gu’elle y était avec son pére, et qu’elle me priait de différer ma visite. Cette excuse était si
juste, que je ne portai pas mes réflexions plus loin. Il me parut également naturel que S. O....
fat venu volontairement chez sa fille, ou que, dans les circonstances, elle I'’e(t fait avertir
gu’elle avait besoin de ses conseils. Il se passa plus d’une heure, que jemployai aux
préparatifs de mon voyage : mon dessein était de retourner chez ma belle-mére, lorsque son
pere l'aurait quittée ; de faire ensuite, par quelques lignes respectueuses, une nouvelle
tentative sur le mien, quoi qu’apres des déclarations si précises, je n’attendisse plus rien de
sa bonté ; et de partir aussitot.

Un bruit extraordinaire, qui retentit jusqu’a moi, me fit préter tout d’un coup l'oreille.
C’était la voix de mon pere, qui paraissait dans un emportement furieux, et qui demandait
ses armes. On m’apprit qu’une visite de S. O... I'avait mis dans ce transport. Tout mon
respect pour ses ordres ne m’aurait pas empéché de courir a lui, si 'on ne m’e(it assuré que
I'effort, qu’il avait fait pour sortir de son appartement, ayant irrité son mal, il y était rentré,
dans les bras de ses valets, pour se jeter sur son lit, ou il ne souffrait pas moins de la violence
de ses sentiments, que de celle de sa goutte.

Je demeurai combattu, entre la crainte de 'offenser et le désir de pénétrer jusqu’a
lui. Son valet de chambre vint finir mon embarras. Entrez, monsieur, me dit-il ; j’ai ordre de
vous appeler. Il m’annonca aussitot. Oui, qu’il vienne, répondit mon pére en m’entendant
approcher ; I’honneur doit I'intéresser pour moi ; il faut qu’il me venge. Je mis un genou a
terre, devant son lit. Dites, monsieur ; quel est I'offenseur ? Je me déclare son ennemi. Il me
le fit jurer par toutes les puissances du ciel ; et lorsqu’il eut recu mon serment, paraissant
oublier la rigueur avec laquelle il m’avait traité, il me nomma son cher fils, la seule douceur
gu’il et au monde. Son cceur en fut un peu soulagé ; mais son ressentiment n’étant pas
diminué, il me parla de S. O... comme du plus vil des hommes, par lequel il avait été joué
avec la derniére bassesse, et qui venait d’ajouter I'insulte a la perfidie. Jamais ses infirmités,
me dit-il, ne lui avaient paru si cruelles ; elles le mettaient dans I'impuissance de se faire
raison par ses propres mains. |l voulait ne me rien déguiser, pour me rendre encore plus
sensible a sa honte ; et la-dessus, m’ayant fait un long récit de tout ce que je n’ignorais pas,
en pesant avec une extréme chaleur sur les plus noires parties de I'imposture, il en vint a la
scéne du méme jour. J’en ai su, depuis, jusqu’a l'origine.

S. O... n'avait pas appris, sans étonnement, celle de la nuit. Il s’était flatté, en
trompant mon peére, que ses ruses seraient ignorées, ou qu’elles auraient le succes d’une
infinité d’autres, qui s’ensevelissent ordinairement dans les premieres tendresses du
mariage. Sa fille, qui n’y avait aucune part, lui avait demandé des explications qu’il n’avait pu
refuser, et lui avait fait des plaintes ameéres de l'avoir engagée dans un si facheux
malentendu. Il lui avait promis de remédier au désordre ; mais comptant trop sur son
adresse, il I'avait augmenté par son imprudence. En quittant sa fille, il s’était présenté a mon
pere, sans s’étre fait annoncer ; et d’un air aussi libre que sa visite, feignant de n’étre
informé de rien, il lui avait fait les compliments ordinaires, aprés la premiéere nuit d’'une
heureuse noce. Mon pere, plein de son ressentiment, s’était d’abord expliqué d’un ton, qui
devait laisser peu de ressource a la plaisanterie : cependant S. O.., confondu par un
reproche ouvert, et n’espérant rien de la dissimulation, avait eu recours au badinage. Apres
avoir confessé qu’un peu d’industrie lui avait paru nécessaire pour assurer |I'établissement
de safille, il s’était applaudi du succes ; il avait méme accusé mon pére de n’entendre pas le
monde, et de ne pas concevoir que si d’'un cb6té les embarras de fortune obligeaient
guelquefois a la ruse, un galant homme devrait se croire heureux d’avoir obtenu une femme



aimable a toute sorte de prix. S. O..., comme on a pu |'observer, était fort libre dans ses
principes. Il ignorait jusqu’ol va la sévérité de I’honneur, dans un ancien militaire, qui en a
toujours fait son idole. Il I'apprit dans ce moment. Mon pére, ne se croyant pas moins
outragé par ses railleries que par l'indiscret aveu de son artifice, oublia sa situation,
s’emporta aux plus violents reproches, le pressa de sortir du chateau, avec défense d’y
rentrer jamais ; et voyant qu’il ne se hatait pas d’obéir, il se jeta furieusement hors de son
fauteuil, et demanda ses armes a grands cris. S. O... prit enfin le parti de se retirer.

Le plus malheureux effet de cette querelle, et de la chaleur avec laquelle mon pére
m’en avait fait le récit, fut I'affaiblissement de ses forces, qui semblérent I'abandonner tout
d’un coup. Son chirurgien, qui n’était pas loin, lui trouva le pouls si faible, et tant d’embarras
dans la poitrine, qu’appréhendant tout de cette prompte révolution, il lui conseilla de faire
appeler les secours ecclésiastiques. On n’eut pas peu de difficulté a lui faire golter cette
proposition. Cependant, le mal paraissant résister aux remédes, il y consentit. Je m’éloignai,
dans la plus vive tristesse, pour laisser au prétre la liberté de son ministére.

Pendant cette triste cérémonie, il me vint a I'esprit d’entrer chez ma belle-mere. Je la
trouvai mortellement affligée de I'indiscrétion de son pére ; et sa douleur parut augmenter,
en apprenant le danger de son mari. Elle ne me laissa pas le tems d’observer, si ce dernier
sentiment était sincere. Monsieur, me dit-elle avec une abondance de larmes, que je suis a
plaindre ! Et me conjurant de I’écouter, elle me fit une troisieme histoire de son mariage.
Non seulement elle désavoua toute part a la mauvaise foi de son pere, mais elle protesta
gu’en devenant la femme du mien, elle avait senti tout ce qu’elle devait a la reconnaissance,
aux lois conjugales, a ’honneur des deux maisons, surtout aux infirmités de son mari, et
gu’elle avait porté cette disposition a l'autel. Pourquoi, dés le premier jour de son
engagement, lui imposer d’humiliantes conditions, et le plus rigoureux esclavage ? Toute
autre femme aurait-elle souffert cette insulte ? Son pére, elle venait de I'apprendre, par des
vues qu’elle condamnait et qu’elle avait ignorées, avait fait pour elle un traité si révoltant :
mais pourquoi le mien l'avait-il cru nécessaire ? Quelle horrible tyrannie de la part des
hommes ! Que ne commencait-on, avec elle, par la confiance et I'amitié ? Elle s’était récriée
contre l'injustice ; elle s’était dérobée aux injures ; elle avait demandé un jour pour se
consulter sur sa conduite ; c’étaient les seuls crimes qu’elle elit a se reprocher. Mais on la
connaissait mal, si c’était par la contrainte qu’on prétendait I'assujettir au devoir. Elle avait
recu du ciel un cceur vertueux ; jusqu’au point, ajouta-t-elle, d’étre plus sensible au péril ou
je lui représentais mon pere, qu’a ses propres peines.

Je trouvai, non seulement beaucoup d’esprit a ma belle-meére, mais une parfaite
vraisemblance a son apologie. Cependant ma réponse fut vague ; et le serment que je venais
de faire commencant a me causer de I'embarras, je lui dis que japplaudissais a ses
sentiments, que la paix tarderait peu lorsqu’elle dépendrait de mes soins, et que j'espérais
d’heureux éclaircissements de I'avenir ; mais que la situation, ou j’avais laissé mon pere,
obligeait malheureusement de les différer. En effet, on vint m’avertir qu’elle n’était pas
changée, et qu’apres avoir satisfait au devoir de la religion, il demandait avec empressement
a me voir. Ma belle-meére voulut me suivre. Je jugeai que sa présence ne pouvait contribuer a
la tranquillité du malade, et je la priai d’entrer dans cette considération. Ses pleurs, qui ne
cessaient pas, les expressions naturelles de sa douleur, soutinrent I'opinion qu’elle m’avait
fait prendre de son caractére, et me disposérent plus que jamais a la plaindre.

En arrivant chez mon pére, je le trouvai seul encore avec le ministre ecclésiastique.
Cet honnéte homme, qui était le curé de notre paroisse, n’avait pas plus de lumiéeres qu’il ne
s’en trouve ordinairement dans le fond d’une campagne, ou la plupart de ces chefs spirituels



s’en tiennent a leurs premiéres études, et n'ouvrent pas d’autres livres que ceux qui leur
servent a I'église : mais avec de la droiture et du zele, ayant condamné les emportements
auxquels mon pére s’était livré, il 'avait fait consentir a les rétracter. Approchez, monsieur,
me dit-il avec assez d’onction, venez recevoir les dernieres volontés d’un cceur pénitent.
Vous étes dispensé de votre serment ; et je suis chargé de vous défendre tous les projets de
vengeance. J’approuvai beaucoup la pieuse disposition de mon pére. Mais, n’ayant marqué
mon consentement que par un signe de téte, je m’apercgus qu'’il restait quelque scrupule au
curé. Il se baissa vers son pénitent, qui ne prononcgait pas un mot. Jentendis qu’aprés
guelgues exhortations, il lui représentait qu’une promesse si simple était suspecte dans un
jeune homme, surtout accompagnée du silence ; et que pour mériter le pardon du ciel, il lui
conseillait de me lier les mains par un serment contraire au premier. Vous sentez, ajouta-t-il,
qgue l'un sera réparé par 'autre. Le malade n’opposa rien a cette décision : et moi, qui ne
souhaitais que de rendre ses derniers moments tranquilles, je fis, dans les termes du curé, le
serment qu’il me dicta. Ainsi dans I'espace d’un quart d’heure, j’avais juré solennellement de
venger mon pere et de ne le pas venger. Je m’attendais que ce prélude serait suivi de
quelque ouverture de réconciliation avec S. O... et sa fille : mais rien ne paraissant y
conduire, j’en fis la proposition au curé, que je pris un moment a I’écart. Il me répondit qu’il
n’avait rien épargné pour inspirer ce désir a son pénitent, et qu’il n’avait pas eu le bonheur
d’y réussir ; mais qu’il était parvenu a le faire renoncer au sentiment de la haine, et qu’il ne
I'avait absous qu’a cette condition : qu’a la vérité il avait fallu lui passer le mépris, dans
lequel il s’était retranché avec une opiniatreté inflexible ; mais qu’il avait cr( lui pouvoir
accorder cette faveur, en se souvenant que I'Ecriture, qui recommande la charité avec tant
d’instances, ne parle nulle part de I'estime ; qu’apres tout, je devais étre tranquille sur le
salut de mon pére, parce qu’il lui croyait I'attrition.

Toutes ces idées, de la part du confesseur et du pénitent, n’auraient pu manquer de
me réjouir dans une circonstance moins affligeante. Heureusement pour mon peére, son mal
n’alla point jusqu’a lui faire éprouver la valeur de ces principes. Mais sa guérison vint d’un
c6té, dont il ne I'attendait guere. Je le voyais comme enseveli dans les ombres de la mort ; et
guoique son pouls e(t repris un peu de force, mes yeux m’assuraient, autant que le
témoignage du chirurgien, que I'incendie, répandu dans la poitrine et dans toutes les parties
vitales, n’était pas diminué. Sa vue était obscurcie. Il respirait difficilement. Dans cette
langueur, qui ne lui promettait pas quatre heures de vie, on ne pouvait tirer un mot de sa
bouche. Il me vint a I'esprit de tenter une conquéte, que le bon curé avait manquée. Je
m’approchai de son lit ; et mettant dans mes regards toute la tendresse dont je me sentais le
coeur pénétré, Monsieur, lui dis-je, si la violence de vos maux vous laisse quelque sensibilité
pour la respectueuse douleur d’un fils, avec quel désespoir croyez-vous que j'envisage la
perte d’un si bon pére ! Il augmente sans mesure, lorsque je tourne les yeux sur le bonheur
qui vous attendait, et que je vois prét a vous échapper. Un moment que j’'ai passé hors de
cette chambre m’en a trop appris, pour le peu de fruit que votre situation m’en laisse
espérer. Ah | Que n’ai-je pu me l'imaginer plutét ! J’ai vérifié que ma belle-meére est
innocente, et qu’elle mérite vos adorations. Je I’ai vue. J'ai trouvé une femme inconsolable,
qui pleurait la bassesse de son pere, dont elle n’est informée que depuis deux heures ; qui
gémissait d’en étre accusée ; qui n’ayant pu comprendre plus tot la cause de vos chagrins, se
désespérait encore de son erreur, et qui, dans la demande qu’elle vous a fait faire
aujourd’hui, navait d’autre objet que de se procurer le triste éclaircissement qu’elle a regu ;
briilant ensuite de vous voir, et disposée a tout entreprendre pour se rétablir dans votre
estime par des soins libres, par des tendresses, des sacrifices et des assiduités volontaires.
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Elle ignorait encore I'accident qui me fait trembler pour vos jours. C'est une épreuve, a
laquelle j’ai voulu mettre ses sentiments. Toutes mes expressions ne vous représenteraient
pas la douleur, dont je I'ai vue saisie a cette affreuse nouvelle. Son visage a changé ; elle
s’est abandonnée aux larmes ; elle a dit mille choses touchantes : son coeur était sur ses
levres. Elle voulait pénétrer ici, me suivre, venir demander pour toute grace, que ses services
et ses pleurs fussent soufferts ; vivre, disait-elle, ou mourir pour vous. Je |'ai retenue malgré
ses efforts. D’autres soins vous occupaient : et je n’aurais rien entrepris sans vos ordres.
Mais voyant votre attention plus libre, j’ai cru vous devoir ces informations, qui peuvent étre
de quelque douceur pour vous.

Mon unique vue était effectivement d’adoucir les amertumes de mon peére, et de le
porter a la réconciliation que j'avais proposée. Je fus plus heureux que je n’osais |'espérer.
S’il ne m’avait pas interrompu par des cris de joie, c’est que I'embarras de sa poitrine les
arrétait encore. Mais, a chaque circonstance de mon récit, j’avais remarqué du changement
dans ses traits. Ses yeux s’étaient éclaircis, et sa contenance était devenue plus ferme. Enfin
son oppression méme paraissant diminuer, il me demanda d’un air attendri, ou était donc sa
femme ? Vous la verrez a I'instant, lui dis-je ; c’est lui ouvrir la porte du ciel : et prenant son
silence pour un ordre, je volai a 'appartement de ma belle-mere.

Je n’avais pas exagéré sa douleur : je la trouvai noyée dans ses larmes. Une flatteuse
explication les ayant séchées tout d’un coup, je lui présentai mon bras, sur lequel je
remarquai néanmoins qu’elle ne s’appuyait qu’en tremblant. Quelques mots la fortifierent.
Votre réle, lui dis-je, est aisé, puisque le succes est certain. Je lui dois cette justice, qu’elle y
mit autant de vérité que de décence et de graces. Nous arrivames au lit de mon pére : elle
prit sa main, qu’elle serra dans les siennes, en penchant la téte affectueusement jusqu’a lui;
et de son c6té, poussant un profond soupir, par lequel il sembla que sa poitrine se ft
dégagée, il passa autour d’elle son autre main, dont il la serra quelque tems aussi, avec un
mouvement fort passionné. J’avais commencé le miracle ; ma belle-meére I'avait achevé. Son
empressement fut ensuite si vif et si naturel, pour rendre mille sortes de soins au malade,
gue par la vertu du méme charme, il ne lui resta bientét que ses infirmités ordinaires. Mais
en accordant toute son affection a lafille, il demeura inflexible pour le pére.

Le malheur que j’eus quelques mois apres, de la perdre par un accident soudain, me
laisse ignorer ce qu’il méditait en ma faveur. Dans la satisfaction qu’il me témoigna, de
I'ardeur et du succes de mon zéle, il me promit que je m’apercevrais peu des avantages qu’il
avait faits a ma belle-mére. On verra que le temps ou le pouvoir lui manqua, pour changer
ses dispositions. Cependant la pension de deux mille écus me fut confirmée, avec délégation
sur une de ses principales terres ; mais un fils moins respectueux aurait pu se plaindre, que,
par les formalités dont cette promesse fut accompagnée, on parut y borner toutes ses
prétentions. Ensuite, lorsque sentant moi-méme la nécessité de faire le voyage de Paris, je
recommencai a parler de mon départ, il me fut aisé de reconnaitre que si I'on n’était pas
revenu a me l'ordonner, je n’en avais obligation qu’a I'utilité qu’on avait tirée de mes
services, et qu’on n’en désirait pas moins mon éloignement. Ma belle-mére en parut seule
affligée, et je fus extrémement sensible a cette généreuse bonté. Mes adieux furent si
froidement recus de mon pére, que me rappelant cette indifférence aprés I’avoir quitté, j'en
fus touché jusqu’aux larmes.

Je partis. Les réflexions, dont je fus assiégé dans ma route, furent celles qui devaient
suivre naturellement cette étrange et prompte multiplicité d’aventures. Ce n’était pas la
premiere fois que les mémes idées m’occupaient. Un esprit actif, que je n’ai pas fait
difficulté de m’attribuer, et qui m’avait rendu jusqu’alors mon oisiveté fort ennuyeuse,



11

n’était pas I'unique propriété de mon caractere. Le ciel m’avait partagé d’'un fond naturel de
philosophie, qu’une éducation militaire avait laissé sans culture, et que je ne reconnus qu’a
force de I'exercer, mais qui me portait a méditer profondément sur tout ce que j'entendais
ou que je voyais autour de moi. La chasse et la solitude avaient fortifié ce penchant. Je m’y
livrai dans ma route, avec d’autant plus de go(t, que la froideur de mon pére m’avait laissé
une tristesse réelle, qui me disposait seule a la réverie. Toutes les scénes, qui venaient de se
passer sous mes yeux, se retracérent dans mon imagination. J'admirai cette variété de
passions et de mouvements, qui s’étaient succédés en si peu de jours, et qui n’étaient peut-
étre pas encore a leur terme. Un juste respect ne me permit pas de remonter aux causes,
mais je fus vivement frappé de la bizarrerie des effets ; et cette impression fut si forte,
gu’ayant fait six lieues jusqu’a M..., avec les chevaux de mon peére, pour prendre la poste
dans cette ville, ou mes affaires devaient m’arréter un ou deux jours, je ne me croyais pas a
la moitié du chemin.

Les terres, qui me sont venues de ma mere, étant situées dans ce canton, j'y avais
mon receveur, homme accrédité par un emploi de finance dont il était revétu. J'appris, a sa
porte, qu’il était mort la nuit précédente : c’était un motif de plus, pour faire quelque séjour
a M... La familiarité, que j'avais dans cette maison, m’y fit entrer librement. On me dit que la
veuve était dans des transports de douleur, qui faisaient tout appréhender pour sa vie. J'en
fus peu surpris. Elle perdait un mari qui méritait d’étre regretté. Ma visite parut augmenter
son désespoir et ses larmes. Je m’employai a la consoler. Quelques amis, qui s’étaient
rassemblés pour le méme office, me dirent qu’ils s’y employaient inutilement, et qu’ils
n’avaient jamais vu d’exemple d’une affliction si vive. Elle avait passé toute la nuit et le jour
entier, sans prendre la moindre nourriture. En effet je fus témoin, pendant deux heures, de
I’exceés de ses peines, et de son obstination a rejeter toute sorte de secours.

Un ami sensé, n’espérant plus rien des motifs ordinaires de consolation, lui dit, en se
retirant, qu’au milieu méme de la douleur il fallait consulter la prudence ; qu’elle était jeune
et sans biens ; que I'emploi de son mari et I"administration de mes terres ne pouvant
demeurer entre les mains d’une femme, elle allait tomber dans une facheuse situation ; qu’il
lui conseillait de ne pas perdre un moment, et de demander la succession du mort, pour
guelgue honnéte homme, qui pourrait le remplacer. Ce discours, tourné adroitement, mais
plein de raison et d’amitié, fut rejeté avec indignation. On I’avait interrompu vingt fois par
des gémissements et des cris. Les biens et la vie n’étaient plus rien, pour une malheureuse
femme, qui avait perdu I'unique bien pour lequel elle voulait vivre. Elle trouvait de la cruauté
a lui proposer des remplacements : indigne proposition ! Horrible conseil ! Le jour méme de
sa perte ! Si pres du cadavre de son cher mari, qui n’était pas encore au tombeau !

Toute I'assemblée ne laissant pas d’approuver une si sage ouverture, j'y joignis mes
représentations ; et je promis toute la confiance que j'avais eue pour le mort, a celui qui lui
succéderait. Je ne fus pas écouté. On ne répondit plus que par des sanglots, et par des signes
d’horreur. L'ami, de qui le conseil était venu, cessa d’insister, et se contenta de dire, en
sortant, qu’il n’avait suivi que les inspirations de I'amitié; d’autant plus que
vraisemblablement il serait trop tard le lendemain, parce que les emplois des fermes étaient
bient6t enlevés; mais qu’il se serait chargé, avec joie, d’écrire par I'ordinaire du soir. Il
sortait. La jeune veuve se réveilla. Elle le fit rappeler. Hé bien, monsieur, lui dit-elle, d’un ceil
presque sec et d’un ton radouci, écrivez donc, écrivez puisqu’il le faut. Mais si je prends un
autre mari, ce ne sera jamais que le frere Ambroise. Soit, madame, répondit I'officieux
conseiller ; soit le frere Ambroise. Il partit, en souriant, pour prévenir ’heure de la poste.
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Les autres se regardaient mutuellement, avec un sérieux forcé, qui semblait couvrir
guelque mystere. Je vis le moment, ou cette grave assemblée allait éclater de rire. Pour moi,
qui ne pouvais pénétrer les apparences, je sortis civilement, aprés avoir renouvelé mes
promesses a la belle veuve ; mais ce fut pour suivre I'auteur du conseil, qui ne pouvait étre
fort éloigné. Je le rejoignis, a peu de distance. Il jugea de mes intentions, en me voyant sur
ses traces. Je devine votre curiosité, me dit-il. Si vous ne connaissez pas notre petite ville,
vous avez trouvé ce dénouement fort obscur, et vous I'allez trouver fort comique. Votre
intérét doit vous faire souhaiter d’étre instruit. Fréere Ambroise, car ce nom m’a paru vous
étonner, est un grand et jeune quéteur, depuis quelgues mois novice convers des capucins,
qui fait tourner la téte a toutes nos femmes ; honnéte homme et de bonnes moeurs, comme
tous les religieux de cet ordre, mais d’un teint si frais, d’un ceil si vif, et d’'une si belle
physionomie, qu’on le croirait fait pour tout autre sort, si la fortune était attachée a la bonne
mine. Peut-étre les voies vont-elles s’ouvrir pour lui. J'ignore quels ont été ses progres dans
le coeur de la belle veuve. Mais vous I'avez entendue ; elle s’est déclarée nettement, et les
circonstances ne laissent rien désirer a I'explication. Cependant on n’a jamais fait de
reproche a la conduite de cette femme ; et jusqu’au moment d’un aveu si singulier, j'aurais
parié pour sa vertu. Il me parait encore impossible que les emportements de douleur, dont
vous étes témoin comme moi, ne soient pas sinceéres ; et mon embarras est a les
comprendre : je me proposais, ajouta-t-il, de tirer la vérité de I’"heureux quéteur ; il doit ce
retour a ce que je vais faire pour lui.

J’approuvai cette résolution, mais, a la vérité, par d’autres motifs : et je priai celui qui
me faisait ce récit, de me procurer un moment d’entretien avec le quéteur. Apres la scene
lugubre que j'avais encore devant les yeux, je ne pouvais croire, comme lui, que le cceur de
la veuve se f(t expliqué, dans un aveu si peu mesuré de ses sentiments. J’aimais mieux
penser qu’une excessive douleur avait troublé sa raison. Il était trop tard, pour voir le frere
Ambroise avant la nuit. Notre visite fut remise au lendemain.

Je retournai le soir chez la veuve, ou, malgré la tristesse de I'appareil, diverses raisons
m’obligeaient de prendre le logement que j’étais dans l'usage d’occuper. Je ne la vis point,
parce qu’apres I'enterrement, auquel j’avais assisté, on avait déclaré, a sa porte, qu’elle ne
verrait personne. Mais j'appris, par les informations de mes gens, qu’on avait cessé
d’entendre ses gémissements depuis mon départ, qu’elle avait paru fort impatiente de voir
enlever le corps par les prétres, et que s’étant mise ensuite au lit, elle avait laissé toute sa
maison fort tranquille.

Ces apparences ne m’Otérent pas mes idées ; jusqu’au lendemain, que m’ayant fait
prier elle-méme de passer dans son appartement, elle me tint ce discours. Je ne puis trop
vous remercier, monsieur, de la généreuse disposition ol vous étes pour moi ; et si j'obtiens
ce que vous désirez en ma faveur, mon étude sera de répondre a votre bonté. J'ai compris
qgue le parti, dans lequel on m’engage, est le seul qui convienne a ma situation. Ainsi je ne
rétracte point le choix qu’on m’a conseillé ; il fera connaitre que la raison seule me
détermine. Tout autre, embrassé avec la méme précipitation, ferait mal juger de mes
sentiments. Je commence donc par vous assurer que de ma vie, je n’ai eu de communication
avec le frere Ambroise : mais, sur sa figure, que j'ai vue plusieurs fois, j'ai pris la plus haute
idée de son caractere, et jai plaint son sort. Ensuite, monsieur, comme les affaires qui
m’attachent a votre service semblent vous donner quelque droit sur ma conduite, je vous
demande en grace de prendre celle du nouveau joug qu’on m’impose. Vous connaissez la
malignité des hommes. Un mariage, qui se fera par votre entremise et sous vos yeux, sera
regardé comme votre ouvrage, et vous me sauverez de la raillerie publique.
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Ce langage m’apprenait premiérement que la veuve de mon receveur n’avait pas
perdu 'esprit ; en second lieu, qu’elle aimait I’honneur ; et que I'adresse ne lui manquait, ni
dans la couleur qu’elle donnait a son choix, ni dans le plan qu’elle avait imaginé pour
satisfaire son inclination. Mais je n’en voyais pas plus clair a la prodigieuse révolution de ses
sentiments ; et ne pouvant regarder la scéne du jour précédent comme une misérable
comédie, qui ne m’aurait inspiré qu’un parfait mépris pour elle, je demeurais dans tout
I’embarras que j'avais cru levé par une autre supposition. Cependant, son adresse méme me
la faisant juger fort utile a mon service, je ne me défendis pas d’entrer dans ses vues, surtout
apres avoir réfléchi qu’elles pouvaient me conduire a I'éclaircissement que je désirais. Je me
réduisis a lui demander, s’il n’y avait pas d’obstacle a craindre de la part du frére. Non, j’en
suis slire, me répondit-elle, avec un empressement qui répondait mal a la réserve qu’elle
venait d’affecter, mais qui s’accordait fort bien avec I'effusion de cceur dont j'avais été
témoin le jour précédent. Dans le discours médité qu’elle m’avait tenu, son mari n’avait pas
été nommé ; et je fis aussi cette réflexion. Elle conclut, néanmoins, par une remarque ou sa
mémoire était rappelée : je craindrais, me dit-elle, d’aller plus vite qu’il ne convient a la
bienséance aprés une perte si récente, si votre départ ne devait pas étre si prompt.
D’ailleurs on m’a fait entendre que je ne pouvais espérer la grace, qu’on demande pour moi,
gu’en hatant un peu mes résolutions. Je lui dis que mes affaires me demandaient
effectivement a Paris, ol j'avais méme annoncé le jour de mon arrivée ; et que je n’avais
compté d’en passer que deux, au plus, a M...

J'étais résolu, en la quittant, de voir aussitot son frere Ambroise ; et j'avoue que
I'impatience d’approfondir ce mystere avait autant de part a ma diligence, que I'intention de
la servir. Ma promesse m’obligeait de prendre avec moi son ami, qui devait servir d’ailleurs a
m’ouvrir les voies. Nous nous rendimes ensemble au couvent.

Je vis, dans le frere Ambroise, toutes les perfections qu’on m’avait vantées : c’est-a-
dire, qu’avec I'air frais et vigoureuy, il était d’'une figure, que la difformité méme de son habit
n’éclipsait pas. Son teint avait un éclat surprenant ; et lorsqu’aprés nous avoir salués avec
une modestie extréme, il leva la vue sur nous, j'admirai deux grands yeux bleus, a fleur de
téte, qui nous couvrirent de leurs rayons. Je fus présenté, comme nous en étions convenus,
a titre d’ami de I'ordre, qui possédait des terres considérables autour de la ville, et qui devait
étre de quelque poids pour le quéteur du couvent. Mon dessein était de I'engager dans un
entretien, qui pat me faire juger de son esprit et de ses qualités naturelles. Je trouvai, dans
tous ses discours, une simplicité qui me causa de I'étonnement. Lorsque le félicitant de sa
bonne mine, je lui demandai comment tant de charmes se trouvaient ensevelis dans un
cloitre, il me répondit que tout le monde lui faisait ce compliment. Vous le méritez,
répliquai-je ; j’ai peine a concevoir ce qui peut vous avoir fait renoncer aux avantages, que
vous pouviez espérer d’une si belle physionomie. Il me dit qu’un pauvre garcon était trop
heureux de trouver de quoi vivre en servant le ciel. Je pris une fort mauvaise idée du génie et
de I"’éducation du frere Ambroise.

Cependant ses réponses étaient accompagnées d’un sourire, qui n’était pas aussi
grossier que son langage. Je I'excitai, par des questions plus badines. Il parut entendre et
goliter quelques plaisanteries galantes. Je me rappelai la méthode du Poge, pour guérir
I'invincible stupidité de son éleve. L’effet en aurait été plus prompt sur un homme aussi bien
fait que le fréere Ambroise, dans lequel, suivant les lois ordinaires de la proportion, elle
n’aurait pas trouvé la résistance intérieure de l'irrégularité des organes. Un quart d’heure du
méme entretien me fit voir, du moins, qu’il n’avait pas besoin de remede violent, et que
I'esprit lui manquait moins que I'usage. Mes soupcons croissant sur quelque liaison secrete
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avec la veuve, je lui parlai d’elle, comme d’une femme qu’il devait connaitre. Il rougit. Cette
dame, me dit-il, faisait de grandes aumones au couvent. Il les prenait chaque semaine a sa
porte. Quelquefois elle paraissait a sa fenétre, d’ou elle se recommandait a ses priéres ; mais
le silence, prescrit aux quéteurs novices, ne lui permettait pas de répondre. Jamais donc,
repris-je, il ne vous arrive de lui parler ? Jamais, me dit-il. Cependant, insistai-je, je sais d’elle-
méme qu’elle vous estime beaucoup, et qu’elle vous croit les mémes sentiments pour elle.
Mes instances le surprirent. Il me regarda. Il rougit encore. Enfin, se croyant peut-étre
intéressé a se disculper, il se hata de répondre que si je le savais d’elle-méme, elle devait
m’avoir dit aussi, qu’une seule fois, c’était un mardi, le voyant arriver a sa porte, elle lui avait
apporté de ses propres mains 'aumone ordinaire, et qu’au moment qu’il s’était baissé, pour
la recevoir avec plus de respect, elle lui avait dit a I'oreille qu’il était beau comme un ange :
gue dans cette occasion, il n"aurait pas cri violer la régle, en faisant un mot de réponse pour
la remercier de sa charité ; mais qu’elle s’était retirée aussit6t : qu’ensuite, lui voyant tant de
bonté pour lui, il navait jamais manqué, lorsqu’elle venait a I'église, de lui présenter la
meilleure chaise, et de I'avertir quand la messe était préte a commencer. Vous la regardez
souvent, interrompis-je. Quelquefois, répondit-il avec une nouvelle rougeur.

Cette naiveté me charma. Je tenais le fil ; et la vraisemblance me parut assez bien
établie, dans les explications que j'avais recues de part et d’autre. Il ne me resta que
beaucoup d’admiration pour une aventure si bizarre ; mais, sans m'’y livrer trop, je pensai a
remplir de bonne foi ma commission. Hé bien, mon frere, dis-je au beau quéteur, I'estime de
madame... est si réelle, que si votre reconnaissance y répond, vous pouvez devenir un des
plus heureux hommes du monde. La mort du mari, quoiqu’un peu récente, vous ouvre les
voies pour lui succéder. Il était mon receveur. Je vous offre cette place pour dot. Madame...
obtiendra vraisemblablement le contréle, qui sera la sienne. Voyez ce que la fortune et
I'amour font pour vous ; et ne craignez pas de nous ouvrir votre cceur. Il me répondit
timidement, mais avec plus de recherche dans ses termes, que si je ne prenais pas plaisir a
I'embarrasser, je le surprenais beaucoup ; qu’il était extrémement touché de la bonté de
madame... et de la mienne, et qu’il en parlerait au péere gardien. Non, lui dis-je : ce n’est pas
le pere gardien qu’il faut consulter ; c’est vous-méme. Votre cceur seul doit vous dire, si mes
offres lui conviennent. La question consiste a choisir, entre cet habit et celui que vous
pouvez prendre a sa place.

Sa vocation était si peu pour le cloitre, qu’elle ne résista pas un moment a I’épreuve.
Bonne méthode, en effet, et plus infaillible que toutes les rigueurs du noviciat, pour purger
I’état religieux de tant de mauvais sujets, qui n‘ont d’abord été qu’imprudents ou
malheureux dans leur choix. Frere Ambroise ne m’eut pas plutot assuré de ses dispositions,
qgue lui laissant faire ses adieux au pére gardien, je chargeai mon guide de le vétir
proprement, et j'allai rendre compte a la veuve du prompt succes de mes soins.

Je la trouvai dans une langueur, que je ne lui fis pas la grace d’attribuer a son deuil ;
surtout lorsqu’applaudissant a sa pénétration, je I'’eus assurée qu’elle avait deviné fort
habilement les sentiments du quéteur. Ses yeux s’animerent ; et son impatience devint fort
vive, pour obtenir des explications que je pris plaisir a lui donner par degrés. Cependant
apres les avoir regcues avec une joie mal déguisée, ses réflexions, apparemment sur les
circonstances, ou peut-étre I'air badin dont j'avais égayé mon récit, lui firent prendre un
visage fort sérieux. Elle répéta ce qu’elle m’avait dit deux heures auparavant, de I'indécence
dont elle aurait été la premiére a s’accuser, si ses amis ne I'eussent forcée de prendre un
parti si contraire a son attente. Elle craignait, ajouta-t-elle en baissant la vue, que malgré
mon extréme complaisance, sa facilité a suivre un conseil violent, ne lui fit perdre quelque
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chose de mon estime. Ce langage, que je pris pour un retour a |'artifice, ne m’inspira rien
moins que de la pitié. Je lui garantis toute I'estime qu’elle semblait désirer ; mais, dans
I’embarras ou les scenes du jour précedent me laissaient encore, je la mis a prix. Mon
estime, lui dis-je, d’un air si riant qu’il la fit sourire elle-méme, mes services, qui viennent de
commencer fort heureusement, dépendront d’'un mot d’éclaircissement que j'exige. La
dissimulation serait a présent de mauvaise grace avec moi. Je demande d’ou venait hier ce
déluge de pleurs, qui nous alarma pour votre santé ; et comment, avec un go(t déclaré pour
le quéteur, vous avez pu ressentir cette excessive affliction pour un autre.

Elle demeura quelques moments pensive, en me regardant d’un ceil incertain. Enfin,
pressée par d’autres instances, vous me faites une question, répondit-elle, que je ne me suis
pas encore faite a moi-méme. Je m’examine ; car je veux vous satisfaire de bonne foi. Il est
certain que j’ai toujours eu la conduite et les sentiments d’une honnéte femme. J'aimais
sincérement mon mari, et je I'ai pleuré de méme. Mais je ne prétends plus vous cacher que
depuis quelques mois, j'ai des mouvements fort tendres pour le frere Ambroise. Il me
semble que dans la situation ol j’étais, perdant un mari si cher, et ne voyant aucun jour a
réparer ma perte avec go(t, ce double malheur explique assez bien la douleur qui vous
étonne. C'est-a-dire, interrompis-je, que vous les pleuriez tous deux ; I'un, parce qu’il
n’existait plus ; et I'autre parce que vous désespériez de I'obtenir. Fort bien : mais vous ne
levez pas ma difficulté qui est de comprendre I'union de deux causes opposées, pour opérer
avec la méme force un effet commun. Opposée ; pourquoi donc ? Répliqua-t-elle, lorsque
j’ai commencé par établir que I'un ne m’a jamais rien fait entreprendre, rien fait désirer, de
contraire a l'autre. La haine et I'amour sont opposés ; mais I'amour ne I'est pas a I'amour :
c’est le méme sentiment, qui peut s’exercer pour deux objets lorsqu’il est tranquille ; et qui
les perdant tous deux, dans un cas tel que j’ai pu supposer le mien, est suivi d’'une douleur
d’autant plus vive, gu’elle est double comme sa cause. Cette métaphysique me parut
ingénieuse : mais je trouvai, dans la raison, et dans I’expérience commune, des armes pour
la détruire. Sur ce pied, repris-je, vous ne deviez pas vous récrier si furieusement contre la
proposition de prendre un second mari qui n’aurait pas été le frere Ambroise. Vous en auriez
aimé trois, comme deux. Un objet de plus n’aurait rien changé a la nature du sentiment. Elle
prétendit que sa douleur aurait été suffisante pour fermer son cceur a toute nouvelle
impression. Mais cette réponse ne levant pas le fond de I'objection, je la réduisis a confesser
que le cceur n’est pas capable de deux amours, du moins au méme degré ; et par
conséquent, que celui qu’elle avouait, pour le fréere Ambroise, étant né d’abord au préjudice
de I'affection conjugale, il devait avoir emporté la balance. J’aurais pu conclure aussi qu’il y
avait eu peu d’égalité dans les deux douleurs ; et le prompt oubli de celle, dont la cause
n’avait pas cessé, semblait étre un argument sans réplique : mais j’avais promis mon estime
a la belle veuve, et je ne cherchais pas a me rétracter.

Dés le jour suivant, frere Ambroise me fut amené dans sa nouvelle parure. Je me
chargeai volontiers de I'introduire auprés d’'une femme qui devait étre bientot a lui ; et cette
scéne me promettait encore de I'amusement. Il avait, avec la bonne mine que je luis avais
trouvée sous un habit moins avantageux, déja toute la confiance que sa figure et son
bonheur étaient capables de lui inspirer ; les épaules néanmoins trop épaisses ; et dans sa
contenance générale, I'air un peu pesant. Je crus lui devoir quelques lecons sur |'essai de
galanterie gu’il allait faire. Il les recut avec autant de remerciments, que s’il en e(it senti le
besoin : cependant, soit que le noviciat, en amour, soit moins long que dans "ordre qu’il
avait quitté, ou qu’avant son entrée dans le cloitre il en e(it déja quelque teinture ou que le
bon sens, dont il était mieux pourvu que je ne le croyais encore, et qui s’est fait remarquer
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dans toute la suite de sa vie, soit au fond la meilleure regle de tout ce qu’on nomme
bienséances, il sut observer des apparences si naturelles de reconnaissance et de tendresse,
avec des égards si mesurés de respect et de modestie, qu’'un homme consommé dans le
monde n’aurait pas été capable d’une conduite plus sage. La veuve que j'avais fait prévenir
sur notre visite, avait tempéré I'appareil du deuil par de petites recherches de coquetterie.
Elle était encore dans I’age de plaire ; et son favori, ou, si I’'on veut, son amant, que je ne dois
plus nommer frére Ambroise, ne pouvait douter qu’il n’en ft excessivement aimé.
Cependant tous les avantages qu’on lui prodiguait, et tant de flatteuses préventions,
n’eurent pas le pouvoir de I'enivrer. Si ce fut par mon conseil qu’il commenca par se jeter
aux pieds de sa belle, il neut obligation qu’a lui-méme de ses expressions simples, mais
respectueuses et passionnées. Elle se contint aussi dans des bornes si décentes, que le
spectacle n’eut rien d’aussi risible pour moi, que je m’y étais attendu. En un mot, il me fit
prendre une fort bonne idée de I'un et de I'autre ; et j'oubliai volontiers que, suivant toutes
les apparences, ils avaient commencé tous deux par I’hypocrisie.

L'arrangement établi dans mes affaires subsistant par I'engagement que je prenais
avec eux, les raisons, qui m’avaient conduit a M... ne m’y arréterent pas plus longtems que je
ne me |'étais proposé. Je laissai les deux amants dans une mutuelle satisfaction, et j'appris
bientot qu’elle avait été comblée par la réponse qu’ils attendaient. On leur accordait ce que
la veuve avait demandé. La condition d’un second mariage, dont on faisait dépendre cette
faveur, fut un voile honnéte pour I'impatience de leurs sentiments. Elle fut remplie, aprés les
délais indispensables de I'usage et de la bienséance. Quoique la singularité de I’aventure
m’e(t porté, plus que la raison et l'intérét, a remplacer si légérement mon receveur, je ne
perdis rien au change, et le temps fit voir qu’avec tous mes soins je n’aurais pu faire un
meilleur choix. L’heureux substitut devant fournir plus d’'une épisode a cet ouvrage, on sera
surpris de la rapidité de sa marche, dans le chemin de I’'honneur et de la fortune.

Ma chaise, ou je rentrai le troisieme jour, me parut un cabinet philosophique, dans
lequel j'eus toute la liberté que je désirais, pour m’abandonner a mes réflexions. Combien
n’en fis-je point sur cette variété de formes, de situations et de sentiments, dont j’avais été
témoin pendant deux jours, et qu’a peine avais-je eu le tems d’observer, mais qui se
représentaient successivement a ma mémoire ? L'ordre du raisonnement ne m’était pas
encore assez familier, pour me faire remonter aux principes, par la liaison des effets avec
leurs causes ; mais, dans les efforts que je faisais pour expliquer tant d’obscurités, si je ne
parvenais pas a satisfaire ma curieuse raison, je me sentais le coeur et I'imagination
tellement intéressés, que je ne me lassais pas d’'une méditation si singuliere a mon age.
Caprices, inconséquences, amours et haines aveugles, ruses, emportements, contradiction
de l'intérieur et du dehors, réalité démentie par I'apparence ; c’est tout ce que je recueillais
de mes souvenirs ; et sans pénétrer plus loin, la force du tableau m’attachait. Les traces
profondes, que j’avais emportées de mes observations domestiques, revinrent se joindre a
celles qui me restaient de ces nouvelles spéculations. Je fus obsédé de cette foule d’images.
Bientot, par une espéce de contagion, tout ce que je rencontrai dans ma route s’offrit a moi
du méme cOté. Je commencgai a ne plus rien voir, que sous quelgu’une de ces bizarres
couleurs.

Dés le premier jour, en changeant de chevaux a la poste, mes yeux furent attirés par
la vue de plusieurs personnes qui semblaient se quereller. Je demandai quel était le sujet de
leur différend. On me dit que c’étaient de pauvres gens du village, qui ne cessaient pas d’en
insulter un plus riche, par des reproches sur la source de son opulence, et que cette guerre
durait depuis longtemps, sans que 'autorité méme de la justice elt été capable de I'arréter.
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Cette réponse excitant ma curiosité, on continua de me raconter qu’un homme de la
paroisse et sa femme, a 'exemple de quantité d’autres misérables, que les lois ont laissés
jusqu’a présent sans punition, avaient entrepris de se tirer de la pauvreté par une voie fort
étrange. llIs avaient un enfant dans le premier age, dont ils avaient mutilé ou disloqué si
cruellement tous les membres, qu’en ayant fait un vrai monstre, ils s’étaient promis de faire
admirer sa difformité dans toutes les provinces du royaume, et de s’enrichir par le prix du
spectacle. Cette barbare exécution ne put étre cachée si soigneusement, qu’elle ne fit
découverte par un paysan de la méme famille. Il en fut saisi d’horreur, jusqu’a prendre la
résolution de dénoncer ses parents a la justice. Mais quelques menaces, qui firent éclater
son dessein, leur firent chercher le moyen de s’en garantir. lls imaginérent de le mettre lui-
méme dans leurs intéréts, en I'associant a leurs espérances, et lui promettant sa part au
profit. Cet expédient leur réussit : il sacrifia, comme eux, tous les sentiments de la nature au
désir de gagner de I'argent ; et leur entreprise, suivie de concert, fut poussée avec tant de
succes, que dans I'espace de cing ou six ans qu’ils employérent a parcourir le royaume, ils
amasserent plus de cinquante mille écus. Mais pendant leurs courses, le pére et la mere
moururent successivement. Leur enfant méme fut saisi d’'une mort prématurée, apres avoir
été jusqu’au dernier moment la victime de leur brutale avarice, par la vie douloureuse qu’il
avait menée dans un corps ou toutes les fonctions animales étaient irrégulieres et violentes.
La succession du trésor étant demeurée a I'associé, il ne put résister a I'amour de la patrie,
qui a des charmes pour tout le monde, suivant le langage du poete, mais des charmes
invincibles pour les ames du commun. Il revint dans son village, ou le changement de sa
fortune n’excita d’abord que de I'admiration. Il y acheta des biens considérables, a mesure
gue 'occasion s’en offrit ; et rien n’y manquait a son établissement. Mais on n’y avait pas
oublié I'origine de cette métamorphose, qu’il avait eu I'imprudence de faire éclater dans son
premier démélé avec le pere du monstre. La jalousie impitoyable des pauvres, surtout contre
ceux qu’ils voient sortir du méme ordre, et dont le bonheur semble aggraver leur misere,
avait bient6t réveillé I'odieuse histoire. Il ne pouvait faire un pas, sans essuyer des railleries
offensantes ou d’humiliants reproches. Son chagrin ne faisant qu’irriter I’envie, ces scénes se
renouvelaient tous les jours ; et c’en était une, qui venait de se passer sous mes yeux.
Nouveau sujet d’exercice, pour le tour que mes réflexions avaient pris. Cependant
elles tombérent d’abord sur la triste situation d’'un homme, a qui, malgré la bassesse des
moyens qui I'avaient enrichi, je ne voyais pas d’autre reproche a faire, que d’avoir fait céder
sa juste horreur pour le crime, a l'avidité de gagner du bien. Je m’assurai, par mes
informations, qu’il faisait d’ailleurs un honnéte usage de son revenu ; et la pitié m’inspira de
le servir, par une voie d’autant plus certaine, que l'idée en était prise de lui-méme, et le
succes avéré par son exemple. Sur le champ je me fis conduire a sa maison. Mon train étant
assez leste, je remarquai en chemin que les paysans, qui me virent descendre a sa porte,
admiraient entre eux cette visite, et semblaient en raisonner avec une sorte de respect ;
autre sujet de réflexion sur les mouvements qui s’entrechoquent dans le coceur des hommes ;
car c’étaient les mémes, apparemment, qui venaient de l'injurier. Mais cette observation
n’avait qu’un rapport indirect a mes vues. Jentrai d'un air familier. Quelques traces
d’humeur sombre m’aiderent a distinguer tout d’un coup l'inconnu, que je jugeais digne de
ce bon office. Monsieur, lui dis-je, du ton le plus obligeant, je sais votre histoire ; je sais les
chagrins dont elle empoisonne votre vie. Voici le reméde, ou je suis trompé. Souvenez-vous
de ce qui vous a réconcilié avec I'auteur de votre fortune, apres I'avoir voulu perdre ; c’est
I'intérét seul. Mettez vos ennemis dans le méme cas. Qu’ils éprouvent vos bienfaits. Une
|égére partie de vos richesses, que vous emploierez a rendre leur propre vie plus douce, peut
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vous assurer de la tranquillité pour la votre, et I'affection de ceux que vous aurez obligés :
c’est le conseil d’'un ami, que votre infortune vous a fait, et que la générosité seule intéresse
a votre sort.

Je voulus me retirer aussitot, avec le plaisir d’avoir fait une bonne ceuvre, mais
doutant au fond si je ne serais pas regardé, d’'un homme de cette trempe, comme un jeune
fou, qui venait grossir le nombre de ses railleurs. Il me retint d’assez bonne grace, et sa
réponse fut un vif remerciment. Cette politesse fut suivie d’'un aveu de ses chagrins. Il
m’avait vu, a la poste, me dit-il ; et la honte d’étre insulté devant moi, lui avait fait précipiter
sa retraite. La vie lui devenait insupportable. Son malheur était si continuel, que ne pouvant
y remédier, il pensait a se défaire de son bien, pour quitter le lieu de sa naissance, et se
dérober a la fureur de I'envie. Sa malignité n’y perdrait rien, répondis-je. Elle vous suivrait.
Elle serait capable de s’attacher a tous vos pas. L'envie a les yeux d’Argus et toutes les
bouches de la renommeée. Mais, par la voie que je viens de vous ouvrir, vous pouvez la forcer
au silence, et peut-étre a 'admiration, qui n’ira point sans la reconnaissance et I’estime.

Il se laissa persuader ; et son embarras ne semblait étre que sur les moyens
d’exécuter mon conseil. J’en avais trop fait, pour demeurer en chemin. Je lui demandai s’il
connaissait tous ses ennemis. Il me dit qu’il n’en avait pas d’autres que les pauvres de la
paroisse, auxquels il semblait qu’il e(t dérobé leur bien, quoiqu’il n’elt jamais fait de tort a
personne. C’'était peindre assez naivement l'impression que fait le bonheur d’autrui, sur
cette misérable espece d’humains. Je me rappelai une fondation de mes péres, qui nous
avait toujours fait honneur dans notre canton, et qui consistait a faire distribuer, chaque
semaine, une quantité réglée d’aumoénes. Cet usage avait servi depuis longtemps, non
seulement a soulager les pauvres familles, mais a les faire sortir de la misere, par le soin
gu’on avait, en méme temps, de faire valoir, a leur profit, les fruits journaliers de leur
travail ; et nous passions pour les créateurs d’un grand nombre d’honnétes fermiers, que
cette raison attachait cordialement a notre service. Je tracai ce plan a mon disciple, dont la
docilité commencait réellement a m’intéresser. Il y consentit, dans la mesure de ses forces.
Son revenu allait au-dela de six mille livres ; je lui proposai d’en sacrifier cinquante pistoles.
Ce n’est pas a votre seul repos, lui dis-je, c’est a la religion, a I'Etat, que vous ferez ce
glorieux sacrifice ; et je vous vois non seulement heureux et tranquille, mais a jamais illustré
dans votre patrie. Un peu d’emphase que j'avais mis dans ma voix, et la force réelle de cette
image, le pénétrerent si vivement, qu’il m’offrit la disposition de tout son bien. Le cceur des
hommes, dis-je en moi-méme, est donc capable, dans tous les ordres, indépendamment de
la naissance et de I’éducation, d’étre remué par un grand motif, et flatté d’un sentiment
noble !

Loin d’en abuser, je contins I'ardeur que j’excitais, et je fis venir le bailli et le curé du
village, qui dressérent sur le champ I’acte de fondation. Il portait que I’honnéte fondateur,
dans un mouvement de reconnaissance pour le ciel, auquel il devait son bien, et de charité
pour les pauvres habitants, qui ne rendaient pas assez de justice a |'affection qu’il leur
portait, donnait volontairement a la paroisse, sur des fonds connus, cing cents livres de
rente perpétuelle, dont trois cents devaient étre employés a leur nourriture, et le reste a
I’entretien d’un clerc, pour l'instruction de leurs enfants. Au prix actuel du blé, dans une
province fort abondante, c’était environ cent cinquante livres de pain pour chaque semaine.
Le bailli, transporté de joie et d’admiration, se chargea d’assembler les habitants a I’heure
méme, et de leur faire la lecture de cet acte. Je demeurai quelques moments seul avec mon
disciple, qui me remerciait de sa propre générosité, et dont le coeur semblait élargi, depuis
gu’il avait été capable d’une si belle résolution. Mais ce n’était rien, en comparaison du
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spectacle qui suivit. Le bailli, reparaissant bient6t, nous apprit que sa lecture avait été recue
avec de grandes acclamations : et soit par son ordre, ou par un mouvement naturel de
reconnaissance, le bruit d’'une foule de paysans, qui ne I’avaient pas quitté, se fit entendre a
la porte. Je ne vis aucun danger a la faire ouvrir. C'étaient, non seulement les chefs du
village, qui venaient faire les remerciments de la paroisse a son bienfaiteur, mais les pauvres
habitants, entre lesquels il reconnut quelques uns de ses plus insolents ennemis, qui, n’osant
entrer, lorsqu’on eut ouvert, se jetérent a genoux avec un grand cri.

Les chefs furent introduits, et firent leur compliment. Je voulus faire observer cette
agréable révolution a celui qui la causait : mais il en était plus frappé que moi ; et ses yeux,
fixés sur la porte de sa cour, ou les pauvres, sans quitter cette posture humiliée, le
comblaient de bénédictions, m’apprenaient combien son coeur était touché. Je lui proposai
de faire quelque libéralité présente, a cette troupe de misérables. Il me regarda, d’un air
étonné. Oui, me dit-il ; et s’étant échappé légerement, il revint avec quelques pistoles, qu’il
leur fit distribuer. J’avoue que je fus surpris moi-méme de |'effet de mon conseil. Ils avaient
été jusqu’alors a genoux, mais se prosternant avec de nouveaux cris, ils se mirent a baiser la
terre, en la pressant de leurs mains et de leurs levres, comme si toute autre expression leur
e(t paru trop faible, ou leur et manqué. Je jetai les yeux sur le bienfaiteur public, et je vis
couler quelques larmes des siens. Cette scéne avait assez duré pour moi, et ne demandait
plus mon secours. Je pris un moment, pour me dérober dans la confusion ; et me glissant
dans ma chaise, dont mes gens ne s’étaient pas éloignés, je partis avec toute la vitesse des
chevaux. Ma premiére idée fut que mon disciple et tout le village pourraient ignorer jusqu’a
mon nom ; mais je fus privé de ce plaisir, par l'indiscrétion de mon valet de chambre, a qui
les paysans avaient demandé qui j'étais. C'était m’exposer a des importunités de
reconnaissance, dont je ne pus me garantir dans la suite, et qui n’eurent d’agréable, pour
moi, que la confirmation qu’elles m’apporterent du succeés de mes conseils.

D’une infinité de réflexions sur le service que j'avais rendu, rien ne me laissait plus
d’étonnement que d’avoir trouvé dans I'ame du fondateur, et dans celles des paysans
mémes, une généreuse sensibilité qu’ils ne se connaissaient pas, et dont je ne pouvais
néanmoins douter, aprés des témoignages si réels. Ma peine était a comprendre, que
possédant en effet ce précieux don du ciel, ils ne I'’eussent pas exercé plutét, et que pendant
toute leur vie, peut-étre, ils ne se fussent livré qu’aux noirs mouvements de la haine et de
I’envie. Le plaisir de la tendresse, et de la bonté, n’est-il pas, disais-je, le plus doux de tous
les sentiments ? Et lorsque le cceur en est capable, comment peut-il en préférer d’autre ?
Ces secrets de la nature étant encore inexplicables pour moi, je me bornais a les observer :
mais chaque rencontre augmentait mon go(t pour cette étude, et semblait m’y ramener
d’elle-méme.

Plus loin, dans un autre changement de poste, un mendiant, accompagné de sa
femme, et d’un fils agé de neuf ou dix ans, se recommanda modestement a ma charité. Les
apparences n’ayant d’extraordinaire, que cet air de famille abandonnée, je lui demandai si
I’enfant était a lui ? Oui, monsieur, répondit-il. Le ciel nous en avait donné deux : nous avons
eu le malheur de manger I'autre. Je craignis de I'avoir mal entendu, et je le priai de répéter
une réponse si révoltante. Il tira, d’'un mauvais portefeuille, quelques papiers gu’il me
présenta. J'y jetai les yeux. C'étaient des certificats, revétus de la meilleure forme, par
lesquels plusieurs officiers militaires attestaient qu’a I'exécution du traité d’Utrecht, lorsque
les francais avaient évacué la baie d’Hudson, le porteur, employé au fort Nelson par les
agents de la compagnie, s’étant engagé, avec sa famille, dans une chasse des esquimaux, y
avait été si cruellement pressé de la faim, qu’a I'exemple de cette barbare nation, il avait été
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forcé de manger I'un de ses deux enfants, pour sauver la vie a I'autre, a sa femme, a lui-
méme ; et que sur I'aveu, qu’il en avait fait volontairement apres son retour, on n’avait pas
cru devoir punir un crime forcé. Cette explication me saisit d’'une si vive horreur, qu’ayant
jeté les papiers par la portiére, et levé fort brusquement ma glace, je tournai la téte, pour
éviter la vue de trois misérables, dont le seul voisinage me faisait frémir. Mes oreilles mémes
se fermerent tellement a leurs supplications, que je fus quelques moments sans les
entendre. Cependant, le mari s’étant écrié d’un ton douloureux que je le chargeais donc des
rigueurs du sort, et que j'étais sans pitié pour un malheureux peéere, dont la situation et les
tourments n’avaient jamais eu d’exemple ; cette pitoyable exclamation, jointe, aux sanglots
de la femme, qui ne furent pas moins naturels, calma tout d’'un coup mon aversion ; et livra
mon coeur au sentiment le plus opposé. Je me souvins d’avoir lu, dans nos voyageurs, que
ces horribles extrémités sont assez fréquentes au nord de I'Europe, et que les sauvages
mémes qui n’y sont pas naturellement cruels, les regardent comme le dernier malheur. Un
tendre intérét pour les souffrances d’un pére et d’'une mere qui s’y étaient vus réduits,
succéda si promptement a I'horreur, que je leur fis une grosse auméne. Mais, surpris de
I’étrange révolution que je venais d’éprouver, je ne pus m’empécher de leur dire gu’ils
avaient fait de singuliéres impressions sur mon cceur. lls s’en étaient apercus. Je n’en suis
pas étonné, me dit I'homme ; c’est ce qui nous arrive tous les jours, en exposant notre
funeste aventure ; et depuis deux ans que nous sommes revenus en France, nous n’avons
obligation qu’a I'horreur et a la pitié. Ma surprise redoubla. J’admirai tout a la fois qu’une
contrariété de sentiments, dont il me restait quelque honte, fut commune a toute I'espéce
humaine ; et qu’'un homme de cette sorte e(it été capable de le remarquer, pour s’en faire
une ressource contre la misére.

Mes affaires ne demandant point une extréme diligence, je ne marchais pas la nuit.
Vers la fin du second jour, en achevant ma derniére poste, j'eus I'occasion de secourir un
ecclésiastique, qui courait en selle avec beaucoup de vitesse, et dont le cheval s’abattit a
guelgues pas de ma chaise. Avec mon valet de chambre, qui me précédait, j'avais un laquais
qui courait derriere moi. lls descendirent tous deux par mon ordre ; et je m’arrétai moi-
méme, pour aider de mes services un homme dont je respectais le caractere. Il s’était fait
une blessure considérable a la jambe. Je le fis mettre dans ma voiture, et je montai a cheval.
Nous achevames ce qui restait de chemin jusqu’a I'hétellerie de la poste, ol je m’empressai
de lui procurer les secours de I'art.

Mes civilités nous rendirent si familiers, qu’ayant soupé et passé une partie de la nuit
ensemble, il m’apprit les motifs de sa course. C’'était un canonicat qu’il allait demander, avec
de fortes recommandations, a monsieur I'évéque de... il jouissait, me dit-il, d’'une riche cure
du canton ; et le bénéfice qu’il allait solliciter ne valait pas mieux : mais le séjour d’une
grande ville lui paraissait préférable a celui de la campagne, et le titre de chanoine a celui de
curé, que la dépravation des meceurs avait avili. Je combattis cette double idée par quelques
objections. Les premiéres ne furent que des lieux communs sur les charmes de la vie
champétre ; mais je leur donnai toute la force qu’elles pouvaient recevoir de mon propre
go(t. La victoire me fut plus aisée sur le second point. En supposant, comme je me souvenais
de l'avoir lu, que I'office de curé est tout a la fois le plus nécessaire, et le plus ancien du
christianisme, je conclus, avec raison, qu’il ne pouvait cesser d’étre respectable aux yeux des
honnétes gens, et qu’un mépris, enfanté par la corruption des principes, doit toucher peu
ceux qui sont établis pour la combattre et la réprimer. Jajoutai, qu’a ne consulter que
I'amour-propre, il n’y avait aucune comparaison entre la vie dépendante d’un chanoine, et
celle d’'un opulent curé, qui réunit dans son sort, deux avantages aussi flatteurs que la
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richesse et I'autorité. Mes arguments, présentés sous différentes faces, me firent obtenir
I’honneur de la persuasion. Je laissai mon honnéte convive, dans la résolution de retourner
le lendemain a son presbytere.

Quoigue mes ordres fussent donnés pour courir de grand matin, jappris, en
remontant dans ma chaise, qu’il était parti une heure avant moi. Ma curiosité n’alla pas plus
loin. Je m’imaginai que sa blessure avait pu lui causer cette impatience, dans la vue de se
faire traiter plus commodément chez lui. Cependant a peine eus-je fait la demi-poste, que je
le rencontrai, mais assis au bord du chemin, son postillon et ses deux chevaux pres de lui. Il
tenait sa jambe des deux mains, avec des plaintes fort vives de la douleur qu’il souffrait ; et
je crus reconnaitre, en effet, qu’il avait la jambe fort enflée. Je lui marquai mon étonnement.
Vous voyez, me dit-il ; j’ai trop compté sur mes forces : et devinant le reproche auquel il
pouvait s’attendre, il m’avoua que pendant la nuit, les railleries qu’il avait a craindre, s'il
retournait les mains vides a sa cure, apres avoir publié le motif de son départ, I’avaient fait
changer de disposition. Apparemment, répondis-je, les railleries de quelques voisins. Mais,
sans compter I'excuse de votre blessure, de quel poids le badinage d’'un moment peut-il
étre, contre des raisons aussi sérieuses que celles dont je vous vis hier pénétré, et pour un
aussi grave intérét que votre bonheur ? J’en conviens, répartit-il ; mais que vous dirai-je ? Je
n’aurais pas de repos chez moi, si je ne satisfaisais une ancienne gouvernante, qui souhaite
de vivre a la ville, et qui m’en a fait naitre I'idée. Cette explication, accompagnée d’un regard
embarrassé, m’Ota le désir de répliquer. Je me tournai vers son postillon : prenez soin, lui
dis-je, de monsieur le curé, que je crois treés galant homme ; et quand il sera guéri de sa
blessure, apprenez-lui, de ma part, que ce n’était pas sa plus dangereuse maladie. Aussitot
j'ordonnai a mes gens d’avancer.

Cette tragi-comédie, et son dénouement, étaient propres a grossir le recueil de mes
observations. Je ne m’arrétai que pour changer de chevaux, jusqu’a I'entrée de la nuit, que
je passai dans une hotellerie d’Alengon. Tout occupé que j’étais de tant d’'images bizarres, ou
plutdt, du sens sous lequel mon golt me portait a les envisager, quelques discours de mes
hotes me firent préter I'oreille. Ils parlaient avec admiration d’une mine d’or nouvellement
découverte dans la forét de I'Aigle, ou la céleébre abbaye de la Trape est située, et des
richesses qu’elle promettait a tout le pays. Ce bruit, me dit-on, était si généralement
répandu, que le doute n’était plus permis. Il s’était formé, sous la protection de la cour, une
compagnie pour I'exploitation de la mine, et cette forét qui n’avait été connue jusqu’alors
gue par la vie austére de ses habitants, était fréquentée d’une multitude de voyageurs, que
I'intérét ou la curiosité amenait de toutes parts. On m’offrit de me faire voir plusieurs
morceaux du minéral qu’on prétendait chargés d’or. En effet, on m’en trouva quelques-uns
chez divers particuliers de la ville, et j'y découvris des veines de cette précieuse couleur. Le
seul voisinage de la Trape aurait pu me faire allonger ma route de quelques lieues, pour
visiter une maison si célebre. C'étaient deux motifs pour un. Aprés d’autres informations, qui
ne me parurent pas moins constantes, je me déterminai a quitter le chemin de la poste, que
je pouvais reprendre ensuite a Mortagne. On me conduisit vers la forét de I’Aigle. Ses
approches, du coté par lequel on m’y fit entrer, répondent a toutes les idées d’un affreux
désert ; ce sont des montagnes couvertes de bois, et divisées par des précipices, sans autres
traces d’habitation que le chemin étroit et scabreux qui les traverse. Quelques lieues de
cette ennuyeuse route me firent arriver a la vue d’une profonde vallée, ou I'on découvre,
dans un assez grand circuit de murs, quantité de batiments fort simples, qui composent
I'abbaye de La Trape ; retraite ou tombeau fort convenable aux vues de renoncement, de
sacrifice et d’abnégation totale, qui portent quelques dmes fortes a s’y renfermer.
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Mon guide m’offrit le choix de descendre a I'abbaye méme, en m’assurant que les
étrangers y étaient toujours regus civilement, ou de m’arréter dans une hétellerie voisine,
établie pour ceux qui craignent d’étre incommodes aux solitaires. Je crus devoir ma
premiere visite au lieu saint, quoique résolu de prendre I'hétellerie pour logement. Un
portier, dont la modestie me rappela celle du frere Ambroise, mais bien éloigné de son
embonpoint et de sa couleur vermeille, m’ouvrit la porte en silence, attendit que je me fusse
expliqué, pour lever les yeux sur moi, et, ne répondant que par une profonde inclination au
désir que je lui marquai de voir I'abbaye, me fit entrer dans une salle voisine. La, me
regardant d’un ceil plus doux, il me pria de m’asseoir, tandis qu’il allait faire descendre un de
ses supérieurs. Quelques minutes que je passai a l'attendre, me donnérent le temps
d’admirer I'air de religion et de piété qui régnait autour de moi. Soit prévention en faveur
d’un lieu si respectable, soit impression réelle, je crus avoir changé d’élément, et me trouver
transporté par cing ou six pas que j’avais faits depuis la porte de I'abbaye, dans un autre
ordre de choses, ou dans une région nouvelle. Cette disposition ne changea point a I'arrivée
du supérieur, auquel j'entendis donner le nom du pére Célérier. Sa figure pale et mortifiée,
guoique tendre et gracieuse en elle-méme, me pénétra de respect. Il me fit un compliment,
pieux et civil, sur le courage qui m’amenait dans le séjour de la pénitence : mais si mon
dessein, ajouta-t-il, n’était, comme il venait de I'apprendre, que de voir l'intérieur de la
maison, sans y vouloir accepter un lit, il me priait de considérer que le jour était fort avancé,
et qu’il serait plus facile de me satisfaire le lendemain. Il n’était qu’environ quatre heures du
soir ; mais, appréhendant de blesser les lois du cloitre, je me retirai avec des excuses.

J'étais fort touché. Le spectacle d’'un moment me faisant juger a quoi je devais
m’attendre le lendemain, je cherchais d’ol pouvait venir, a ces solitaires, la résolution de
renoncer si parfaitement a toutes les douceurs de la vie, lorsqu’elles ne sont pas
condamnées par I'Evangile, qui n’en défend que I'excés ; et sur quels principes ils se
promettaient une récompense, pour des mortifications qui ne sont pas ordonnées. Ces
réflexions m’accompagnerent a I’héGtellerie mais elles furent troublées par la vue et le
tumulte d’'un grand nombre d’étrangers, qui s’agitaient dans les cours et dans les
appartements. Je remarquai que ma chaise avait peine a trouver passage au travers de
guantité d’autres ; et doutant si je trouverais un logement pour moi-méme, j'étais prét a
regretter celui que le pere Célérier m’avait offert. Mon valet de chambre, que j’avais fait
marcher devant moi, vint me rassurer par ses informations. La plupart des étrangers que
j’avais vus, étaient arrivés le méme jour, et devaient partir avant la nuit : la curiosité seule
les avait amenés des villes voisines. Ceux qui se trouvaient logés a I'hotellerie, et qui ne
I'avaient pas quittée depuis plusieurs jours, étaient quelques chefs de I'entreprise des mines,
avec les artistes convenables a leurs opérations ; et je ne laisserais pas d’y trouver une
chambre commode.

Les circonstances éloignant tout air de cérémonie, je me présentai a quelques-uns de
ces chefs, qui me firent un accueil civil. La joie qui brillait sur leurs visages, répondait de leur
confiance au succés de leur travail. lls m’en parlérent avec une pleine certitude : et lorsqu’ils
eurent appris de mes gens qui j'étais, ils eurent la politesse de s’offrir sur le champ pour
guides, si je souhaitais de voir la mine. J'acceptai leur offre. lls me conduisirent a mille ou
douze cens pas de I’hétellerie, au pied d’une montagne fort nue, dont ils me firent observer
que le fond n’était qu’'une pierre dure et noiratre. C'était le principal objet de leurs
espérances. En effet, j'y crus voir quelques filaments d’un jaune assez clair, qui paraissaient
d’une autre nature que la pierre, et qu’ils nommaient des paillettes d’or. Plus loin, nous
arrivames a l'ouverture du trou qu’ils faisaient creuser. Le travail était pénible ; mais les
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apparences de richesse augmentaient, par I'abondance des filaments jaunes, qu’on
découvrait sur la pierre intérieure. Je fus obligé de reconnaitre que s’ils étaient d’or, le Pérou
n’avait pas de mine plus riche. lls me répétérent qu’il ne pouvait leur rester d’incertitude,
apres toutes leurs épreuves ; et que par un calcul modéré, ils comptaient, frais et droits
levés, de tirer quatre onces d’or de chaque quintal de cette pierre.

Japplaudis a leurs idées, mais quoique peu versé dans ces connaissances, je
n‘emportai pas la conviction qu’ils m’avaient promise. Toutes les montagnes de la forét
étant composées, ou du moins mélées de la méme pierre, il aurait fallu conclure que cette
stérile portion de la Normandie contenait plus d’or que tout le reste du monde ensemble, et
cette seule réflexion me rendit suspect, non seulement le calcul des intéressés, mais le
témoignage méme de mes propres yeux.

Le soir ouvrit une scéne qui me ramena bientét a I'habitude que je formais
insensiblement de considérer tout du c6té moral. Nous étant rassemblés a souper, la
conversation commenca par des observations sérieuses sur le travail de la mine ; et je me
gardai soigneusement de choquer l'ardente prévention de mes convives. Mais quand la
vapeur du vin eut échauffé les cerveaux, il s’éleva des propos plus libres. Les coeurs dilatés
s’abandonnérent a leurs mouvements naturels, et chacun parut dans son caractere. Ce ne
fut d’abord qu’une confusion de désirs, de projets et de systemes fondés sur I'opulence
extraordinaire a laquelle ils croyaient déja toucher. Chacun se faisait un plan de volupté ou
d’ambition, qu’il préférait a celui des autres ; et la dispute devint si vive, que tout le monde
parlant a la fois, personne ne pouvait obtenir de se faire entendre. Un des plus agés, qui
n’était pas le moins fou, prit enfin la supériorité du ton, et représenta que pour éclaircir ce
chaos d’idées, il fallait que chacun expliquat successivement les siennes. On convint de
parler tour a tour. En faveur de l'ouverture, I'auteur du conseil s’attribua le droit de
commencer.

Il nous dit, d’un air aussi grave qu’il put 'affecter, que n’ayant jamais été assez riche
pour se procurer une grande variété de plaisirs, mais ayant assez connu le monde pour n’en
ignorer aucun, 'usage qu’il voulait faire de sa fortune, dans le peu d’années qu’il avait a
vivre, était de rassembler sous ses mains et devant ses yeux tout ce qu’il avait vu depuis
soixante ans, de délicieux, de magnifique, de flatteur pour les sens et I'imagination, en un
mot tous les plaisirs et tous les biens qu’il avait vu dispersés, et qui n’avaient peut-étre
jamais été réunis. Mon chagrin, continua-t-il, est que cet assemblage demande du temps. Je
regrette vivement cette perte ; mais aussi lorsque je serai parvenu a me satisfaire, je nagerai
dans la joie ; je serai dans la plénitude du bonheur. Les plus savants médecins, que j'aurai a
toute sorte de prix, veilleront a ma santé ; et si la mort me surprend au milieu de mes trésors
et de mes délices, ce ne sera qu’'un sommeil : mon enchantement ne m’en laissera pas sentir
I’'amertume.

Il se tut, avec la satisfaction d’'un homme qui s’attend d’étre applaudi. En effet, la
grandeur démesurée de cette image avait frappé une partie des acteurs. Je remarquai que
les uns applaudissaient de bonne foi, et que d’autres, demeurés comme en suspens,
examinaient en eux-mémes ce qu’ils en devaient penser. Moi, dont la téte s’était conservée
fort saine, j'aurais pu répondre au voluptueux libertin, que son plan n’était qu’une ridicule
chimere : que premierement cette collection de tout ce qu’il y a de délicieux et de
magnifique au monde, est impossible aux plus grands monarques, qui peuvent au plus
partager tous les biens entre eux, mais qui n’ont ni le temps, ni le pouvoir de les rassembler ;
gu’en supposant méme cet assemblage possible, I'union de tout ce qu’ils auraient désiré, et
la facilité présente d’en jouir, troublerait leur go(t, les embarrasserait dans leur choix,
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éteindrait peut-étre leurs désirs, et les laisserait comme insensibles au milieu de ce qu’ils
auraient cru propre a les irriter : que d’ailleurs la santé, sans laquelle il n’y a ni jouissance ni
go(t du plaisir, ne dépend pas toujours des secours de I’art ; enfin, que la seule idée de cette
mort, dont le vieux Plutus croyait pouvoir s’épargner les amertumes par l'ivresse du plaisir,
est capable d’empoisonner la plus heureuse vie qui les précéde ; et qu’une idée beaucoup
plus terrible, celle du chatiment, qui peut suivre un tel bonheur, en doit rendre effrayant
jusqu’au nom. Toutes ces considérations me vinrent d’elles-mémes a |'esprit ; mais elles
n’étaient pas de saison. Je pris le parti de demeurer muet.

Les trois voisins du vieillard, que leur place autorisait a parler apres lui, furent si
charmés de sa voluptueuse exposition, qu’ils adopterent toutes ses vues ; avec cette
différence, dit le premier, en se pressant de la main le bas du menton, que mon age me
promet du temps pour la pleine exécution du systeme. C’était un financier subalterne,
comme la plupart des autres, mais d’une physionomie plus fine, a qui son teint frais, dont il
paraissait fort amoureux, ne pouvait faire donner plus de vingt-huit ou trente ans. Son
voisin, que sa seule taille, épaisse et surchargée de bonne chére, m’aurait fait prendre pour
un gourmand, s’écria : surtout, messieurs, nous n’oublierons pas un excellent cuisinier ; ni
des vins exquis, ajouta I'autre partisan du méme projet, dont le visage couvert de pustules,
apprenait assez qu’il connaissait peu l'usage de I'eau.

Celui qui suivait, déclara d’abord qu’il était d’'un golt tout différent. Il prit le ton
d’orateur. Chacun, dit-il, a ses idées de bonheur ; je n’en congois pas beaucoup dans
I’'assemblage d’un si grand nombre d’objets, dont la seule énumération serait une étude, et
que la plus longue vie ne suffirait pas pour goGter I'un aprés I'autre. Etre heureux dans mes
principes, c’est étre a couvert de tout ce qu’on regarde comme un mal, et jouir réellement
des biens opposés. Or j'avoue que jusqu’a présent rien ne m’a causé tant de chagrin, que le
faste et I'orgueil des nouveaux riches ; mon malheur m’a fait prendre une maison a Paris,
entre deux gens de cet ordre, dont je connais la vile origine, et le caractere encore plus vil ;
ils m’assassinent par leur étalage et leurs affectations de grandeur. Si je désire le succes
d’une entreprise qui nous rendra tous plus riches qu’eux, c’est pour les faire rentrer dans
leur néant a force d’humiliations, et voici mon plan. Je commence par faire élever des deux
c6tés de ma cour un mur de telle hauteur, qu’il leur fasse un vrai cachot de leurs superbes
maisons ; leurs jardins seront convertis de méme en deux profondes prisons, ou je prétends
leur Oter jusqu’a la lumiére du jour. Je me donne la plus belle livrée de Paris, pour éclipser
celle gu’ils ont osé prendre, et qu’en bonne regle ils devraient porter eux-mémes ; les plus
grands chevaux pour couvrir les leurs, et tous leurs harnais dorés ; un carrosse, non
seulement plus pompeux, mais plus fort, avec ordre a mon cocher de heurter souvent leurs
roues. J'observerai leurs habits, et je serai toujours mieux mis qu’eux ; je gagnerai, s'il le
faut, leurs tailleurs a force d’argent ; mon maitre d’hoétel sera toujours le premier a la halle,
pour enlever ce qui s’y trouvera de plus fin, et mettre I’enchére sur tout ce qu’il verra
demander pour eux ; je leur disputerai partout le terrain et les honneurs : a I'église, je les
offusquerai par ma suite ; aux promenades, par ma parure ; aux spectacles, par le soin que
j’aurai de me placer dans leur loge, et de me lever souvent pour leur dérober la vue du
théatre ; dans les assemblées, par mes airs et mes regards méprisants. Je ne leur donne pas
guatre mois de vie ; ils se pendront de chagrin, j’en suis sdr, je les connais ; et ce que je
crains alors pour moi-méme, c’est d’en mourir de plaisir. Il finit en riant de toutes ses forces,
et se frottant les mains de joie, comme s’il les et déja vus mettre en terre.

Je ne m’apercus point que ses idées eussent fait fortune. Outre ce que I'envie a de
révoltant, pour ceux mémes qui sont capables de cette odieuse passion, la réflexion de ses
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associés qui lui échappait dans le transport de son cceur, fut sans doute qu’eux et lui, en
devenant aussi riches qu’ils se I'imaginaient tous, seraient dans le cas qu’il reprochait a ses
deux voisins. Je I'aurais averti volontiers, qu’avec de grandes richesses, le plus sGr moyen
d’humilier ceux qui s’enorgueillissent du méme avantage, était d’étre plus modeste.

Un autre, élevant la voix d’un ton radouci, s’étonna qu’on pQt se figurer du bonheur
dans la satisfaction de la haine ou d’autres passions violentes. Le bonheur, dit-il, consiste a
satisfaire le plus doux penchant du cceur, et ce plus doux de tous nos penchants, c’est
I'amour. Je ne suis pas plutét riche, que je cherche a me procurer un grand nombre de
femmes aimables, non pour les adorer toutes, mais pour choisir celles qui me paraitront les
plus touchantes, et dans ce choix méme, pour m’attacher particulierement a celle qui
prendra les plus vifs sentiments pour moi : les autres ne serviront qu’a ranimer quelquefois
une passion qui peut languir, et que la variété soutient. Ainsi, le premier emploi de mes
richesses sera de faire acheter les plus belles filles de Circassie, ou I'on assure qu’il faut
chercher la perfection de la beauté, et de leur rendre la vie si douce, qu’elles ne perdent
jamais rien de leur éclat.

La plupart des associés ouvrirent de fort grands yeux, et ce tableau parut les séduire.
Je ne fus pas de leur golt. D’abord cette multitude de beautés ne présentait pas a mon
imagination un spectacle aussi touchant que celui d’une seule femme, avec tous les charmes
de son sexe, et je ne trouvais de supportable dans cette idée, que le pouvoir de choisir non
seulement la plus belle ou la plus aimable, mais celle dont on se croirait le plus aimé. D’un
autre coté, pourquoi chercher des femmes en Circassie, ou I'on doit juger que leur
éducation, leur langage, leurs maniéres, n’ont aucune ressemblance avec nos usages ? Est-ce
donc la beauté seule qui touche le cceur ? Et quand cette région en serait I"'unique source,
guel commerce pour un Francgais de bon go(t, que celui d’'un tas de circassiennes mal
propres peut-étre, avec lesquelles il serait condamné a vivre ? Il me semblait au contraire
gue pour voyager en Circassie, et n’y pas vivre sans femmes, la plus utile provision serait une
jolie francaise pour compagne.

Un autre actionnaire des mines, qui ne croyait pas les femmes si nécessaires au
bonheur des hommes, en apporta pour raison, que le plaisir qu’elles donnent est trop
vulgaire ; qu’il est au pouvoir du plus pauvre et du plus vil mortel, comme du monarque et
de 'homme riche, et qu’il n’est pardonnable de s’en faire une si haute idée qu’a des gens
d’Eglise, auxquels il est interdit par état. Ce raisonnement, soutenu par une figure épaisse, le
conduisit a de grandes plaintes du luxe excessif des femmes, qui est capable de ruiner la
fortune la mieux établie, et de leurs caprices encore plus ruineux, qui déconcertent toutes
les mesures d’'un homme sage. Pour lui, qui méprisait Cupidon et Vénus, et leur ile de
Cytharel, il voulait tendre a la renommée. Il avait lu dans I'histoire, qu’une nation, nommée
les Romains, prenait grand plaisir a voir en pleine terre des combats de mer, que les anciens
appelaient des Namachies®. Il était dans la résolution d’acheter la plaine de Saint-Denis, pour
y donner ce spectacle aux parisiens. Pendant que cette folle imagination et I'ignorance des
termes faisaient rire les plus éclairés, il prenait leurs railleries pour des applaudissements, et
fier du succes, il nous pria d’écouter un projet plus noble encore. Au premier besoin de
I’Etat, nous dit-il, il voulait offrir au roi, pour le service de la patrie, une somme de quelques
millions, sans autre prétention pour lui-méme, que la souveraineté du canton de Picardie,
dans lequel il était né.

" pour Cythere.
2 Pour Naumachies.
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Les éclats de rire augmentérent. C’était néanmoins de toutes les extravagances que
j’avais entendues, sinon la plus raisonnable, du moins la plus noble, comme il le pensait lui-
méme, et la plus avantageuse au public ; il n’y manquait qu’un motif moins ridicule, et plus
désintéressé. Je sus bon gré d’ailleurs a un financier d’avoir lu quelques pages de I’histoire,
et d’en avoir tiré ce fruit ; car la plupart des vertus sont produites par I’'exemple, et peut-étre
I'esprit de patriotisme n’a-t-il pas commencé autrement a Rome. Malheureusement
I’entreprise de la mine se réduisit en fumée, et I'idée romaine eut le méme sort ; sans quoi
nos financiers auraient un modele qui les porterait peut-étre aussi dans les besoins de I’état,
a faire quelques généreux sacrifices au public.

Il restait d’autres acteurs, mais trop ivres pour parler. Cependant un des plus gais, qui
n’avait cessé ni de boire, ni de badiner avec un jeune homme fort aimable qu’il avait fait
placer pres de lui, et qu’il nommait son neveu, entreprit de nous faire aussi son plan de
bonheur. Il n"avait, nous dit-il, qu’une seule affection, a laquelle toutes ses vues et tous ses
désirs étaient rapportés. C'était son charmant neveu qui lui tenait lieu de tout, et pour
lequel toutes ses richesses seraient employées. Il continua de le louer avec la méme chaleur,
en se perdant quelquefois dans ses idées, et le regardant d’un ceil fort tendre. Enfin, son
transport lui faisant perdre toute attention pour nous, il lui tint des propos passionnés, dans
lesquels il s’oublia tout-a-fait, et pour dénouement, au premier million qui le mettrait au-
dessus des discours publics, il jura de I'épouser.

L'ivresse n’avait bouché les oreilles a personne. Une vive exclamation qui s’éleva
aussitot, I'avertit qu’il avait mal gardé son secret ; et pour moi, j’avais cru reconnaitre au
premier moment que son neveu n’était qu’une fille. En vain tacha-t-il de réparer son
indiscrétion. La scéne redevint fort tumultueuse. On exigea que les charmes de la jeune
personne ne fussent pas dérobés plus longtemps par une perruque et par d’autres voiles. Je
ne sais a quoi ce renouvellement de chaleur nous aurait conduits. Le parti que j'embrassai
sans précaution, fut de me lever, sous prétexte que la nuit était fort avancée ; et me baissant
vers |'actionnaire, je lui conseillai de se retirer avec sa maitresse. Ils ne se firent pas presser
pour sortir. En quittant les autres, je les exhortai a se souvenir qu’ils avaient besoin du jour
suivant pour leurs opérations ; et la plupart étant fort civils, ils se laissérent engager
facilement a me suivre.

Mon sommeil fut retardé longtemps, par I'agitation de mes esprits. Je ne pouvais
revenir de I'extravagance des systémes, et I'ivresse les excusait peu ; car passant sur tout ce
qui ne devait étre attribué qu’aux vapeurs du vin, je savais qu’elles ne font sortir du coeur
gue ce qu’il contient réellement, et souvent ce qu’il ignore lui-méme. Quoi ? Disais-je, dans
leurs plus chers désirs, dans leurs plus ambitieuses vues, dix hommes, qui passent dans le
monde pour d’honnétes gens, ne se proposent que de la bonne chére, du vin, de belles
femmes, et d’autres plaisirs qui flattent leurs sens ? La religion, la vertu, I’honneur, le bien
public, sont méprisés, ou tout-a-fait oubliés ; et le seul a qui la moindre partie de ces grands
objets passe dans I’esprit comme un beau songe, n’est pas exempt de la raillerie de ses
compagnons ? Etrange fatalité des richesses ! Leur nature est-elle donc de corrompre le
coeur ? Ou plutdt n’est-ce pas la corruption du cceur qui change la nature des richesses, et
qui d’un vrai bien gu’elles sont en elles-mémes, en fait le plus dangereux de tous les maux,
en les détournant a de pernicieuses fins ! Jugeons-en par cet amant d’une fille publique : il
avait une sale passion dans le cceur, avant les apparences de fortune qui se présentent pour
lui : a peine se croit-il sGr de I'opulence, qu’il la veut faire servir a gratifier sa passion.



