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ODE IV. 

LE VRAI DIEU. 

1715. 
 

 Se peut-il que dans ses ouvrages 

L’homme aveugle ait mis son appui, 

Et qu’il prodigue ses hommages 

A des dieux moins divins que lui? 

Jusqu’à quand, par d’affreux blasphèmes, 

Rendrons-nous des honneurs suprêmes 

Aux métaux qu’ont formés nos mains? 

Jusqu’à quand l’encens de la terre 

Ira-t-il grossir le tonnerre 

Prêt à tomber sur les humains? 

Descends des demeures divines, 

Grand Dieu les temps sont accomplis; 

L’Erreur enfin sur ses ruines 

Va voir des temples rétablis. 

Un jour pur commence à paraître; 



2 
 

Sur la terre un Dieu vient de naître 

Pour nous arracher au tombeau. 

De l’enfer les monstres terribles, 

Abaissant leurs têtes horribles, 

Tremblent au pied de son berceau. 

Mais l’homme, constant dans sa rage, 

S’oppose à sa félicité; 

Amoureux de son esclavage, 

Il s’endort dans l’iniquité. 

Je vois ses mains infortunées, 

Aux palmes du ciel destinées, 

S’offrir à des fers odieux. 

Il boit dans la coupe infernale, 

Et l’épais venin qu’elle exhale 

Dérobe le jour à ses yeux. 

Ne peut-il des nuages sombres 

Percer la longue obscurité? 

Son Dieu porte à travers les ombres 

Le flambeau de la vérité. 

Ouvre les yeux, homme infidèle; 

Suis le Dieu puissant qui t’appelle: 

Mais tu te plais à l’ignorer. 

Affermi dans l’ingratitude, 

Tu voudrais que l’incertitude 

Te dispensât de l’adorer. 

Mets le comble à tes injustices, 

Il n’est plus temps de reculer; 
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Ses vertus condamnent tes vices: 

Il faut le suivre, ou l’immoler. 

L’Erreur, la Colère, l’Envie, 

Tout s’est armé contre sa vie. 

Que tardes-tu? perce son flanc. 

De ses jours il t’a rendu maître; 

Et qui l’a bien pu méconnaître 

Craindra-t-il de verser son sang? 

Ciel! déjà ta rage exécute 

Ce qu’a présagé ma douleur; 

Ton juge, à tous les maux en butte, 

Va succomber sous ta fureur. 

Je vous vois, victime innocente, 

Sous le faix d’une croix pesante, 

Vous traîner jusqu’au triste lieu. 

Tout est prêt pour le sacrifice: 

Vous semblez, de vos maux complice, 

Oublier que vous êtes Dieu. 

O toi dont la course céleste 

Annonce aux hommes ton auteur, 

Soleil! en cet état funeste 

Reconnais-tu ton Créateur? 

C’est à toi de punir la terre: 

Si le ciel suspend son tonnerre, 

Ta clarté doit s’évanouir. 

Va te cacher au sein de l’onde: 

Peux-tu donner le jour au monde, 
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Quand ton Dieu cesse d’en jouir? 

Mais quel prodige me découvre 

Les flambeaux obscurs de la nuit? 

Le voile du temple s’entrouvre, 

Le ciel gronde, le jour s’enfuit. 

La terre, en abîmes ouverte, 

Avec regret se voit couverte 

Du sang d’un Dieu qui la forma; 

Et la Nature consternée 

Semble à jamais abandonnée 

Du feu divin qui l’anima. 

Toi seul, insensible à tes peines, 

Tu chéris l’instant de ta mort. 

Grand Dieu! grâce aux fureurs humaines, 

L’univers a changé de sort. 

Je vois des palmes éternelles 

Croître en ces campagnes cruelles 

Qu’arrosa ton sang précieux. 

L’homme est heureux d’être perfide, 

Et, coupables d’un déicide, 

Tu nous fais devenir des dieux 

 

ODE VII. 

SUR LE FANATISME. 

1732. 
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Charmante et sublime Émilie  

Amante de la Vérité, 

Ta solide philosophie 

T’a prouvé la Divinité. 

Ton âme, éclairée et profonde, 

Franchissant les bornes du monde, 

S’élance au sein de son auteur. 

Tu parais son plus bel ouvrage; 

Et tu lui rends un digne hommage, 

Exempt de faiblesse et d’erreur. 

Mais si les traits de l’Athéisme 

Sont repoussés par ta raison, 

De la coupe du Fanatisme 

Ta main renverse le poison: 

Tu sers la justice éternelle, 

Sans l’âcreté de ce faux zèle 

De tant de dévots malfaisants , 

Tel qu’un sujet sincère et juste 

Sait approcher d’un trône auguste 

Sans les vices des courtisans. 

Ce Fanatisme sacrilège 

Est sorti du sein des autels; 

Il les profane, il les assiège, 

Il en écarte les mortels. 

O Religion bienfaisante, 

Ce farouche ennemi se vante 

D’être né dans ton chaste flanc! 
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Mère tendre, mère adorable, 

Croira-t-on qu’un fils si coupable 

Ait été formé de ton sang? 

On a vu souvent des athées 

Estimables dans leurs erreurs; 

Leurs opinions infectées 

N’avaient point corrompu leurs moeurs. 

Spinosa fut toujours fidèle 

A la loi pure et naturelle 

Du Dieu qu’il avait combattu; 

Et ce Desbarreaux qu’on outrage , 

S’il n’eut pas les clartés du sage, 

En eut le coeur et la vertu. 

Je sentirais quelque indulgence 

Pour un aveugle audacieux 

Qui nierait l’utile existence 

De l’astre qui brille à mes yeux. 

Ignorer ton être suprême, 

Grand Dieu! c’est un moindre blasphème, 

Et moins digne de ton courroux, 

Que de te croire impitoyable, 

De nos malheurs insatiable, 

Jaloux, injuste comme nous. 

Lorsqu’un dévot atrabilaire, 

Nourri de superstition, 

A, par cette affreuse chimère, 

Corrompu sa religion, 
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Le voilà stupide et farouche; 

Le fiel découle de sa bouche, 

Le Fanatisme arme son bras; 

Et, dans sa piété profonde, 

Sa rage immolerait le monde 

A son Dieu, qu’il ne connaît pas. 

Ce sénat proscrit dans la France, 

Cette infâme Inquisition, 

Ce tribunal où l’ignorance 

Traîna si souvent la raison; 

Ces Midas en mitre, en soutane, 

Au philosophe de Toscane 

Sans rougir ont donné des fers. 

Aux pieds de leur troupe aveuglée, 

Abjurez, sage Galilée, 

Le système de l’univers. 

Écoutez ce signal terrible 

Qu’on vient de donner dans Paris ; 

Regardez ce carnage horrible, 

Entendez ces lugubres cris; 

Le frère est teint du sang du frère, 

Le fils assassine son père, 

La femme égorge son époux; 

Leurs bras sont armés par des prêtres. 

O ciel! sont-ce là les ancêtres 

De ce peuple léger et doux? 

Jansénistes et molinistes, 
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Vous qui combattez aujourd’hui 

Avec les raisons des sophistes, 

Leurs traits, leur bile, et leur ennui, 

Tremblez qu’enfin votre querelle 

Dans vos murs un jour ne rappelle 

Ces temps de vertige et d’horreur; 

Craignez ce zèle qui vous presse: 

On ne sent pas dans son ivresse 

Jusqu’où peut aller sa fureur. 

Malheureux, voulez-vous entendre 

La loi de la religion? 

Dans Marseille il fallait l’apprendre 

Au sein de la contagion, 

Lorsque la tombe était ouverte, 

Lorsque la Provence, couverte 

Par les semences du trépas, 

Pleurant ses villes désolées 

Et ses campagnes dépeuplées, 

Fit trembler tant d’autres États. 

Belsunce , pasteur vénérable, 

Sauvait son peuple périssant; 

Langeron, guerrier secourable, 

Bravait un trépas renaissant; 

Tandis que vos lâches cabales 

Dans la mollesse et les scandales 

Occupaient votre oisiveté 

De la dispute ridicule 
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Et sur Quesnel et sur la bulle , 

Qu’oubliera la postérité. 

Pour instruire la race humaine 

Faut-il perdre l’humanité? 

Faut-il le flambeau de la Haine 

Pour nous montrer la Vérité? 

Un ignorant, qui de son frère 

Soulage en secret la misère, 

Est mon exemple et mon docteur; 

Et l’esprit hautain qui dispute, 

Qui condamne, qui persécute, 

N’est qu’un détestable imposteur. 

 

ODE XV. 

SUR LA MORT 

DE S. A. S. MME LA PRINCESSE DE BAREITH . 

(1759) 
 

Lorsqu’en des tourbillons de flamme et de fumée 

Cent tonnerres d’airain, précédés des éclairs, 

De leurs globes brûlants renversent une armée; 

Quand de guerriers mourants les sillons sont couverts, 

Tous ceux qu’épargna la foudre, 

Voyant rouler dans la poudre 

Leurs compagnons massacrés, 
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Sourds à la Pitié timide, 

Marchent d’un pas intrépide 

Sur leurs membres déchirés. 

Ces féroces humains, plus durs, plus inflexibles 

Que l’acier qui les couvre au milieu des combats, 

S’étonnent à la fin de devenir sensibles, 

D’éprouver la pitié qu’ils ne connaissaient pas, 

Lorsque la Mort en silence 

D’un pas terrible s’avance 

Vers un objet plein d’attraits, 

Quand ces yeux qui dans les âmes 

Lançaient les plus douces flammes 

Vont s’éteindre pour jamais. 

Une famille entière, interdite, éplorée, 

Se presse en gémissant vers un lit de douleurs: 

La victime l’attend, pâle, défigurée, 

Tendant une main faible à ses amis en pleurs. 

Tournant en vain la paupière 

Vers un reste de lumière 

Qu’elle gémit de trouver , 

Elle présente sa tête; 

La faux redoutable est prête, 

Et la Mort va la lever. 

Le coup part, tout s’éteint: c’en est fait, il ne reste 

De tant de dons heureux, de tant d’attraits si chers, 

De ces sens animés d’une flamme céleste, 

Qu’un cadavre glacé, la pâture des vers. 
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Ce spectacle lamentable, 

Cette perte irréparable 

Vous frappe d’un coup plus fort 

Que cent mille funérailles 

De ceux qui, dans les batailles, 

Donnaient et souffraient la mort. 

O Bareith! ô vertus! ô grâces adorées! 

Femme sans préjugés, sans vice, et sans erreur, 

Quand la mort t’enleva de ces tristes contrées, 

De ce séjour de sang, de rapine, et d’horreur, 

Les nations acharnées 

De leurs haines forcenées 

Suspendirent les fureurs; 

Les discordes s’arrêtèrent; 

Tous les peuples s’accordèrent 

A t’honorer de leurs pleurs. 

De la douce Vertu tel est le sûr empire; 

Telle est la digne offrande à tes mânes sacrés. 

Vous qui n’êtes que grands, vous qu’un flatteur admire, 

Vous traitons-nous ainsi lorsque vous expirez? 

La mort que Dieu vous envoie 

Est le seul moment de joie 

Qui console nos esprits. 

Emportez, âmes cruelles, 

Ou nos haines éternelles, 

Ou nos éternels mépris. 

Mais toi dont la vertu fut toujours secourable, 
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Toi dans qui l’héroïsme égala la bonté, 

Qui pensais en grand homme, en philosophe aimable, 

Qui de ton sexe enfin n’avais que la beauté, 

Si ton insensible cendre 

Chez les morts pouvait entendre 

Tous ces cris de notre amour, 

Tu dirais dans ta pensée: 

Les dieux m’ont récompensée 

Quand ils m’ont ôté le jour. 

C’est nous, tristes humains, nous qui sommes à plaindre, 

Dans nos champs désolés et sous nos boulevards, 

Condamnés à souffrir, condamnés à tout craindre 

Des serpents de l’Envie et des fureurs de Mars. 

Les peuples foulés gémissent, 

Les arts, les vertus périssent, 

On assassine les rois; 

Tandis que l’on ose encore, 

Dans ce siècle que j’abhorre, 

Parler de moeurs et de lois! 

Hélas! qui désormais dans une cour paisible 

Retiendra sagement la Superstition, 

Le sanglant Fanatisme, et l’Athéisme horrible, 

Enchaînés sous les pieds de la Religion? 

Qui prendra pour son modèle 

La loi pure et naturelle 

Que Dieu grava dans nos coeurs? 

Loi sainte, aujourd’hui proscrite 
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Par la fureur hypocrite 

D’ignorants persécuteurs! 

Des tranquilles hauteurs de la philosophie 

Ta pitié contemplait avec des yeux sereins 

Ces fantômes changeants du songe de la vie, 

Tant de travaux détruits, tant de projets si vains; 

Ces factions indociles 

Qui tourmentent dans nos villes 

Nos citoyens obstinés; 

Ces intrigues si cruelles 

Qui font des cours les plus belles 

Un séjour d’infortunés. 

Du temps qui fuit toujours tu fis toujours usage: 

O combien tu plaignais l’infâme oisiveté 

De ces esprits sans goût, sans force, et sans courage, 

Qui meurent pleins de jours, et n’ont point existé! 

La vie est dans la pensée 

Si l’âme n’est exercée, 

Tout son pouvoir se détruit; 

Ce flambeau sans nourriture 

N’a qu’une lueur obscure, 

Plus affreuse que la nuit. 

Illustres meurtriers, victimes mercenaires, 

Qui, redoutant la honte et maîtrisant la peur, 

L’un par l’autre animés aux combats sanguinaires, 

Fuiriez si vous l’osiez, et mourez par honneur; 

Une femme, une princesse, 
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Dans sa tranquille sagesse 

Du sort dédaignant les coups, 

Souffrant ses maux sans se plaindre, 

Voyant la mort sans la craindre, 

Était plus brave que vous. 

Mais qui célébrera l’amitié courageuse, 

Première des vertus, passion des grands coeurs, 

Feu sacré dont brûla ton âme généreuse, 

Qui s’épurait encore au creuset des malheurs? 

Rougissez, âmes communes, 

Dont les diverses fortunes 

Gouvernent les sentiments, 

Frêles vaisseaux sans boussole, 

Qui tournez au gré d’Éole, 

Plus légers que ses enfants. 

Cependant elle meurt, et Zoïle respire! 

Et des lâches Séjans un lâche imitateur 

A la vertu tremblante insulte avec empire; 

Et l’hypocrite en paix sourit au délateur! 

Le troupeau faible des sages, 

Dispersé par les orages, 

Va périr sans successeurs; 

Leurs noms, leurs vertus, s’oublient, 

Et les enfers multiplient 

La race des oppresseurs. 

Tu ne chanteras plus, solitaire Sylvandre, 

Dans ce palais des arts où les sons de ta voix 



15 
 

Contre les préjugés osaient se faire entendre, 

Et de l’humanité faisaient parler les droits; 

Mais, dans ta noble retraite, 

Ta voix, loin d’être muette, 

Redouble ses chants vainqueurs, 

Sans flatter les faux critiques, 

Sans craindre les fanatiques, 

Sans chercher des protecteurs. 

Vils tyrans des esprits, vous serez mes victimes, 

Je vous verrai pleurer à mes pieds abattus; 

A la postérité je peindrai tous vos crimes 

De ces mâles crayons dont j’ai peint les vertus. 

Craignez ma main raffermie: 

A l’opprobre, à l’infamie, 

Vos noms seront consacrés, 

Comme le sont à la gloire 

Les enfants de la Victoire 

Que ma muse a célébrés. 

 

NOTE DE M. MORZA 

SUR L’ODE PRÉCÉDENTE . 

 La princesse à qui on a élevé ce monument en méritait un plus beau, et les monstres dont on daigne 

parler à la fin de cette ode méritent une punition plus sévère. 

Dans les beaux jours de la littérature, il y avait, à la vérité, de plats critiques comme aujourd’hui. 

Claveret écrivait contre Corneille; Subligny et Visé attaquaient toutes les pièces de Racine; chaque 

siècle a eu ses Zoïles et ses Garasses: mais on ne vit jamais que dans nos jours une troupe infâme de 

délateurs vomir hardiment leurs impostures, et en inventer encore de nouvelles quand les premières 

ont été confondues; cabaler insolemment, attaquer jusque dans les tribunaux les gens de lettres 

dont ils ne peuvent attaquer la gloire; porter l’audace de la calomnie jusqu’à les accuser de penser en 

secret tout le contraire de ce qu’ils écrivent en public et vouloir rendre odieux, par leurs imputations, 

le nom respectable de philosophe. 
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La manie de ces délations a été poussée au point de dire et d’imprimer que les philosophes sont 

dangereux dans un État. 

Et qui sont ces hardis délateurs? tantôt c’est un pédant jésuite  qui compromet la société dont il est, 

et qui ose parler de morale, tandis que ses confrères sont accusés et punis d’un parricide; tantôt c’est 

le factieux auteur d’une gazette nommée Ecclésiastique, qui, pour quelques écus par mois, a 

calomnié les Buffon, les Montesquieu, et jusqu’à un ministre d’État (M. d’Argenson), auteur d’un 

livre excellent sur une partie du droit public. C’est une troupe d’écrivains affamés qui se vantent de 

défendre le christianisme à quinze sous par tome, qui accusent d’irréligion le sage et savant auteur 

des Essais sur Paris, et qui enfin sont forcés de lui demander pardon juridiquement . 

C’est surtout le misérable auteur d’un libelle intitulé l’Oracle des philosophes , qui prétend avoir été 

admis à la table d’un homme qu’il n’a jamais vu, et dans l’antichambre duquel il ne serait pas 

souffert; qui se vante d’avoir été dans un château, lequel n’a jamais existé; et qui, pour prix du bon 

accueil qu’il dit avoir reçu dans cette seule maison en sa vie, divulgue les secrets qu’il suppose lui 

avoir été confiés dans cette maison... Ce polisson, nommé Guyon, se donne ainsi lui-même de gaieté 

de coeur pour un malhonnête homme. N’ayant point d’honneur à perdre, il ne songe qu’à regagner 

par le débit d’un mauvais libelle l’argent qu’il a perdu à l’impression de ses mauvais livres. L’opprobre 

le couvre, et il ne le sent pas; il ne sent que le dépit honteux de n’avoir pu même vendre son libelle. 

C’est donc à cet excès de turpitude qu’on est parvenu dans le métier d’écrivain! 

Ces valets de libraires, gens de la lie du peuple et la lie des auteurs, les derniers des écrivains inutiles, 

et par conséquent les derniers des hommes, sont ceux qui ont attaqué le roi, l’État, et l’Église, dans 

leurs feuilles scandaleuses écrites en faveur des convulsionnaires. Ils fabriquent leurs impostures, 

comme les filous commettent leurs larcins, dans les ténèbres de la nuit, changeant continuellement 

de nom et de demeure, associés à des recéleurs, fuyant à tout moment la justice, et, pour comble 

d’horreur, se couvrant du manteau de la religion, et, pour comble de ridicule, se persuadant qu’ils lui 

rendent service. 

Ces deux partis, le janséniste et le moliniste, si fameux longtemps dans Paris, et si dédaignés dans 

l’Europe, fournissent des deux côtés les plumes vénales dont le public est si fatigué; ces champions 

de la folie, que l’exemple des sages et les soins paternels du souverain n’ont pu réprimer, 

s’acharnent l’un contre l’autre avec toute l’absurdité de nos siècles de barbarie, et tout le 

raffinement d’un temps également éclairé dans la vertu et dans le crime; et, après s’être ainsi 

déchirés, ils se jettent sur les philosophes: ils attaquent la raison, comme des brigands réunis volent 

un honnête homme pour partager ses dépouilles. 

Qu’on me montre dans l’histoire du monde entier un philosophe qui ait ainsi troublé la paix de sa 

patrie: en est il un seul depuis Confucius jusqu’à nos jours, qui ait été coupable, je ne dis pas de cette 

rage de parti et de ces excès monstrueux mais de la moindre cabale contre les puissances, soit 

séculières, soit ecclésiastiques? Non, il n’y en eut jamais, et il n y en aura jamais. Un philosophe fait 

son premier devoir d’aimer son prince et sa patrie; il est attaché à sa religion sans s’élever 

outrageusement contre celles des autres peuples; il gémit de ces disputes insensées et fatales qui ont 

coûté autrefois tant de sang, et qui excitent aujourd’hui tant de haines. Le fanatique allume la 

discorde, et le philosophe l’éteint. Il étudie en paix la nature; il paye gaiement les contributions 

nécessaires à l’État; il regarde ses maîtres comme les députés de Dieu sur la terre, et ses concitoyens 

comme ses frères: bon mari, bon père, bon maître, il cultive l’amitié; il sait que, si l’amitié est un 
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besoin de l’âme, c’est le plus noble besoin des âmes les plus belles, que c’est un contrat entre les 

coeurs, contrat plus sacré que s’il était écrit, et qui nous impose les obligations les plus chères: il est 

persuadé que les méchants ne peuvent aimer. 

Ainsi le philosophe, fidèle à tous ses devoirs, se repose sur l’innocence de sa vie. S’il est pauvre, il 

rend la pauvreté respectable; s’il est riche, il fait de ses richesses un usage utile à la société. S’il fait 

des fautes, comme tous les hommes en font, il s’en repent, et il se corrige. S’il a écrit librement dans 

sa jeunesse, comme Platon, il cultive la sagesse comme lui dans un âge avancé; il meurt en 

pardonnant à ses ennemis, et en implorant la miséricorde de l’Être suprême. 

Qu’il soit du sentiment de Leibnitz sur les monades et sur les indiscernables, ou du sentiment de ses 

adversaires; qu’il admette les idées innées, avec Descartes, ou qu’il voie tout dans le Verbe, avec 

Malebranche; qu’il croie au plein, qu’il croie au vide, ces innocentes spéculations exercent son esprit, 

et ne peuvent nuire en aucun temps à aucun homme. Mais plus il est éclairé, plus les esprits 

contentieux et absurdes redoutent son mépris; et voilà la source secrète et véritable de cette 

persécution qu’on a suscitée quelquefois aux plus pacifiques et aux plus estimables des mortels. 

Voilà pourquoi les factieux, les enthousiastes, les fourbes, les pédants orgueilleux, ont si souvent 

étourdi le monde de leurs clameurs; ils ont frappé à toutes les portes; ils ont pénétré chez les 

personnes les plus respectables; ils les ont séduites, ils ont animé la vertu même contre la vertu; et 

un sage a été quelquefois tout étonné d’avoir persécuté un sage. 

Quand l’évêque irlandais Berkeley se fut trompé sur le calcul différentiel, et que le célèbre Jurin eut 

confondu son erreur, Berkeley écrivit que les géomètres n’étaient pas chrétiens; quand Descartes eut 

trouvé de nouvelles preuves de l’existence de Dieu, Descartes fut accusé juridiquement d’athéisme; 

dès que ce même philosophe eut adopté les idées innées, nos théologiens l’anathématisèrent pour 

s’être écarté de l’opinion d’Aristote et de l’axiome de l’école que rien n’est dans l’entendement qui 

n’ait été dans les sens. Cinquante ans après, la mode changea; ils traitèrent de matérialistes ceux qui 

revinrent à l’ancienne opinion d’Aristote et de l’école. 

A peine Leibnitz eut-il proposé son système, rédigé depuis dans la Théodicée, que mille voix crièrent 

qu’il introduisait le fatalisme, qu’il renversait la créance de la chute de l’homme, qu’il détruisait les 

fondements de la religion chrétienne. D’autres philosophes ont-ils combattu le système de Leibnitz, 

on leur a dit: Vous insultez la Providence. 

Lorsque milord Shaftesbury assura que l’homme était né avec l’instinct de la bienveillance pour ses 

semblables, on lui imputa de nier le péché originel. D’autres , ont-ils écrit que l’homme est né avec 

l’instinct de l’amour-propre, on leur a reproché de détruire toute vertu. 

Ainsi, quelque parti qu’ait pris un philosophe, il a toujours été en butte à la calomnie, fille de cette 

jalousie secrète dont tant d’hommes sont animés, et que personne n’avoue. Enfin de quoi pourra-t-

on s’étonner depuis que le jésuite Hardouin  a traité d’athées les Pascal, les Nicole, les Arnauld, et les 

Malebranche? 

Qu’on fasse ici une réflexion. Les Romains, ce peuple le plus religieux de la terre, nos vainqueurs, nos 

maîtres, et nos législateurs, ne connurent jamais la fureur absurde qui nous dévore; il n’y a pas dans 

l’histoire romaine un seul exemple d’un citoyen romain opprimé pour ses opinions; et nous, sortis à 

peine de la barbarie, nous avons commencé à nous acharner les uns contre les autres dès que nous 
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avons appris, je ne dis pas à penser, mais à balbutier les pensées des anciens. Enfin depuis les 

combats des réalistes et des nominaux, depuis Ramus assassiné par les écoliers de l’université de 

Paris pour venger Aristote, jusqu’à Galilée emprisonné, et jusqu’à Descartes banni d’une ville batave, 

il y a de quoi gémir sur les hommes, et de quoi se déterminer à les fuir. 

Ces coups ne paraissent d’abord tomber que sur un petit nombre de sages obscurs dédaignés ou 

écrasés pendant leur vie par ceux qui ont acheté des dignités à prix d’or ou à prix d’honneur; mais il 

est trop certain que si vous rétrécissez le génie, vous abâtardissez bientôt une nation entière. 

Qu’était l’Angleterre avant la reine Élisabeth, dans le temps qu’on employait l’autorité sur la 

prononciation de l’epsilon? L’Angleterre était alors la dernière des nations policées en fait d’arts 

utiles et agréables, sans aucun bon livre, sans manufactures, négligeant jusqu’à l’agriculture, et très 

faible même dans sa marine; mais dès qu’on laissa un libre essor au génie, les Anglais eurent des 

Spenser, des Shakespeare, des Bacon, et enfin des Locke et des Newton. 

On sait que tous les arts sont frères, que chacun d’eux en éclaire un autre, et qu’il en résulte une 

lumière universelle. C’est par ces mutuels secours que le génie de l’invention s’est communiqué de 

proche en proche; c’est par là qu’enfin la philosophie a secouru la politique, en donnant de nouvelles 

vues pour les manufactures, pour les finances, pour la construction des vaisseaux. C’est par là que les 

Anglais sont parvenus à mieux cultiver la terre qu’aucune nation, et à s’enrichir par la science de 

l’agriculture comme par celle de la marine; le même génie entreprenant et persévérant, qui leur fait 

fabriquer des draps plus forts que les nôtres, leur fait aussi écrire des livres de philosophie plus 

profonds. La devise du célèbre ministre d’État, Walpole, fari quae sentiat, est la devise des 

philosophes anglais. Ils marchent plus ferme et plus loin que nous dans la même carrière; ils creusent 

à cent pieds le sol que nous effleurons. Il y tel livre français qui nous étonne par sa hardiesse, et qui 

paraîtrait écrit avec timidité s’il était confronté avec ce que vingt auteurs anglais ont écrit sur le 

même sujet. 

Pourquoi l’Italie, la mère des arts, de qui nous avons appris à lire, a-t-elle langui près de deux cents 

ans dans une décadence déplorable? C’est qu’il n’a pas été permis jusqu’à nos jours à un philosophe 

italien d’oser regarder la vérité à travers un télescope; de dire, par exemple, que le soleil est au 

centre de notre monde, et que le blé ne pourrit point dans la terre pour y germer. Les Italiens ont 

dégénéré jusqu’au temps de Muratori et de ses illustres contemporains. Ces peuples ingénieux ont 

craint de penser; les Français n’ont osé penser qu’à demi; et les Anglais, qui ont volé jusqu’au ciel, 

parce qu’on ne leur a point coupé les ailes, sont devenus les précepteurs des nations. Nous leur 

devons tout, depuis les lois primitives de la gravitation, depuis le calcul de l’infini, et la connaissance 

précise de la lumière, si vainement combattue, jusqu’à la nouvelle charrue et à l’insertion de la petite 

vérole, combattues encore. 

Il faudrait savoir un peu mieux distinguer le dangereux et l’utile, la licence et la sage liberté, 

abandonner l’école à son ridicule, et respecter la raison. Il a été plus facile aux Hérules, aux Vandales, 

aux Goths, et aux Francs, d’empêcher la raison de naître, qu’il ne le serait aujourd’hui de lui ôter sa 

force quand elle est née. Cette raison épurée, soumise à la religion et à la loi, éclaire enfin ceux qui 

abusent de l’une et de l’autre; elle pénètre lentement, mais sûrement; et au bout d’un demi-siècle 

une nation est surprise de ne plus ressembler à ses barbares ancêtres. 

Peuple nourri dans l’oisiveté et dans l’ignorance, peuple si aisé à enflammer et si difficile à instruire, 

qui courez des farces du cimetière de Saint-Médard aux farces de la foire; qui vous passionnez tantôt 
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pour un Quesnel, tantôt pour une actrice de la Comédie italienne; qui élevez une statue en un jour, 

et lendemain la couvrez de boue; peuple qui dansez et chantez en murmurant, sachez que vous vous 

seriez égorgé sur la tombe du diacre ou sous-diacre Pâris, et dans vingt autres occasions aussi belles, 

si les philosophes n’avaient, depuis environ soixante ans, adouci un peu les moeurs, en éclairant les 

esprits par degrés; sachez que ce sont eux (et eux seuls) qui ont éteint enfin les bûchers, et détruit les 

échafauds où l’on immolait autrefois et le prêtre Jean Hus, et le moine Savonarole, et le chancelier 

Thomas Morus, et le conseiller Anne du Bourg, et le médecin Michel Servet, et l’avocat général de 

Hollande Barneveldt, et la maréchale d’Ancre, et le pauvre Morin, qui n’était qu’un imbécile, et 

Vanini même, qui n’était qu’un fou argumentant contre Aristote, et tant d’autres victimes enfin dont 

les noms seuls feraient un immense volume: registre sanglant de la plus infernale superstition et de 

la plus abominable démence (1761 et 1759). 

Addition nouvelle de M. Morza sur ce vers de la huitième strophe: 

On assassine les rois. 

On se souvient de ceux qui, aux pieds d’une Vierge Marie très fêtée en Pologne, et dont il est difficile 

à un Français de prononcer le nom, firent serment, en 1771, d’assassiner le roi; ils remplirent leur 

serment, autant qu’ils purent, avec le secours de la bonne mère. 

Les philosophes qui avaient obtenu du révérend père Malagrida, du révérend père Mathos, et du 

révérend père Alexandre, en confession, la permission de tirer des coups de fusil par derrière au roi 

de Portugal, n’étaient-ils pas aussi de très savants hommes, et qui savaient leur Lucrèce par coeur? 

Si Damiens n’étudia point en philosophie, il est avéré du moins qu’il étudia en théologie, car il 

répondit dans ses interrogatoires, page 135: « Quel motif l’a déterminé? A dit: La religion; » et page 

405: « Qu’il a cru faire une oeuvre méritoire; que c’étaient tous ces prêtres qu’il entendait qui le 

disaient dans le palais. » 

Voilà les mêmes réponses qu’ont faites tous les assassins de tant de princes, en remontant depuis 

Damiens jusqu’au pieux Aod, qui vint enfoncer de la main gauche un poignard jusqu’au manche dans 

le ventre de son roi Églon, de la part du Seigneur. 

Et, après ces exemples, de pauvres philosophes oseraient se plaindre que de petits abbés leur disent 

des sottises (1773)! 

 

ODE XVI. 

A LA VÉRITÉ. 

(1766) 
 

 Vérité, c’est toi que j’implore; 
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Soutiens ma voix, dicte mes vers. 

C’est toi qu’on craint et qu’on adore, 

Toi qui fais trembler les pervers. 

Tes yeux veillent sur la justice; 

Sous tes pieds tombe l’artifice, 

Par la main du Temps abattu: 

Témoin sacré, juge inflexible, 

Tu mis ton trône incorruptible 

Entre l’audace et la vertu. 

Qu’un autre  en sa fougue hautaine, 

Insultant aux travaux de Mars, 

Soit le flatteur du prince Eugène, 

Et le Zoïle des Césars; 

Qu’en adoptant l’erreur commune, 

Il n’impute qu’à la fortune 

Les succès des plus grands guerriers, 

Et que du vainqueur du Granique 

Son éloquence satirique 

Pense avoir flétri les lauriers. 

Illustres fléaux de la terre, 

Qui dans votre cours orageux 

Avez renversé par la guerre 

D’autres brigands moins courageux, 

Je vous hais; mais je vous admire: 

Gardez cet éternel empire 

Que la gloire a sur nos esprits; 

Ce sont les tyrans sans courage 
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A qui je ne dois pour hommage 

Que de l’horreur et du mépris. 

Kouli-Kan ravage l’Asie, 

Mais en affrontant le trépas: 

Tout mortel a droit sur sa vie; 

Qu’il expire sous mille bras; 

Que le brave immole le brave. 

Le guerrier qui frappa Gustave  

Ailleurs eût rampé sous ses lois; 

Et, dans ces fameuses journées 

Au droit du glaive destinées, 

Tout soldat est égal aux rois. 

Mais que ce fourbe sanguinaire, 

De Charles-Quint l’indigne fils , 

Cet hypocrite atrabilaire, 

Entouré d’esclaves hardis, 

Entre les bras de sa maîtresse 

Plongé dans la flatteuse ivresse 

De la volupté qui l’endort, 

Aux dangers dérobant sa tête, 

Envoie en cent lieux la tempête, 

Les fers, la discorde, et la mort: 

Que Borgia, sous sa tiare 

Levant un front incestueux, 

Immole à sa fureur avare 

Tant de citoyens vertueux, 

Et que la sanglante Italie 
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Tremble, se taise, et s’humilie 

Aux pieds de ce tyran sacré: 

O terre! ô peuples qu’il offense! 

Criez au ciel, criez vengeance; 

Armez l’univers conjuré. 

O vous tous qui prétendez être 

Méchants avec impunité, 

Vous croyez n’avoir point de maître: 

Qu’est-ce donc que la Vérité? 

S’il est un magistrat injuste, 

Il entendra la voix auguste 

Qui contre lui va prononcer; 

Il verra sa honte éternelle 

Dans les traits d’un burin fidèle 

Que le temps ne peut effacer. 

Quel est parmi nous le barbare? 

Ce n’est point le brave officier 

Qui de Champagne ou de Navarre 

Dirige le courage altier: 

C’est un pédant morne et tranquille, 

Gonflé d’un orgueil imbécile, 

Et qui croit avoir mérité 

Mieux que les Molé vénérables 

Le droit de juger ses semblables, 

Pour l’avoir jadis acheté. 

Arrête, âme atroce, âme dure, 

Qui veux dans tes graves fureurs 
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Qu’on arrache par la torture 

La vérité du fond des coeurs. 

Torture! usage abominable 

Qui sauve un robuste coupable, 

Et qui perd le faible innocent, 

Du faîte éternel de son temple 

La Vérité qui vous contemple 

Détourne l’oeil en gémissant. 

Vérité, porte à la Mémoire, 

Répète aux plus lointains climats 

L’éternelle et fatale histoire 

Du supplice affreux des Calas; 

Mais dis qu’un monarque propice, 

En foudroyant cette injustice, 

A vengé tes droits violés. 

Et vous, de Thémis interprètes, 

Méritez le rang où vous êtes; 

Aimez la justice, et tremblez. 

Qu’il est beau, généreux d’Argence , 

Qu’il est digne de ton grand coeur 

De venger la faible innocence 

Des traits du calomniateur! 

Souvent l’Amitié chancelante 

Resserre sa pitié prudente; 

Son coeur glacé n’ose s’ouvrir; 

Son zèle est réduit à tout craindre: 

Il est cent amis pour nous plaindre, 
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Et pas un pour nous secourir. 

Quel est ce guerrier intrépide? 

Aux assauts je le vois voler; 

A la cour je le vois timide: 

Qui sait mourir n’ose parler. 

La Germanie et l’Angleterre 

Par cent mille coups de tonnerre 

Ne lui font pas baisser les yeux: 

Mais un mot, un seul mot l’accable; 

Et ce combattant formidable 

N’est qu’un esclave ambitieux. 

Imitons les moeurs héroïques 

De ce ministre des combats, 

Qui de nos chevaliers antiques 

A le coeur, la tête, et le bras; 

Qui pense et parle avec courage, 

Qui de la Fortune volage 

Dédaigne les dons passagers, 

Qui foule aux pieds la calomnie, 

Et qui sait mépriser l’envie, 

Comme il méprisa les dangers . 
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LE POUR ET LE CONTRE 

A MADAME DE RUPELMONDE 

(1722) 
 

 Tu veux donc, belle Uranie , 

Qu’érigé par ton ordre en Lucrèce nouveau, 

Devant toi, d’une main hardie, 

Aux superstitions j’arrache le bandeau ; 

Que j’expose à tes yeux le dangereux tableau 

Des mensonges sacrés dont la terre est remplie, 

Et que ma philosophie  

T’apprenne à mépriser les horreurs du tombeau 

Et les terreurs de l’autre vie. 

Ne crois point qu’enivré des erreurs de mes sens, 

De ma religion blasphémateur profane, 

Je veuille avec dépit dans mes égarements 

Détruire en libertin la loi qui les condamne. 

 Viens, pénètre avec moi, d’un pas respectueux, 

Les profondeurs du sanctuaire 

Du Dieu qu’on nous annonce, et qu’on cache à nos yeux. 

Je veux aimer ce Dieu, je cherche en lui mon père: 

On me montre un tyran que nous devons haïr. 

Il créa des humains à lui-même semblables, 

Afin de les mieux avilir; 

Il nous donna des coeurs coupables, 
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Pour avoir droit de nous punir; 

Il nous fit aimer le plaisir, 

Pour nous mieux tourmenter par des maux effroyables, 

Qu’un miracle éternel empêche de finir. 

Il venait de créer un homme à son image: 

On l’en voit soudain repentir, 

Comme si l’ouvrier n’avait pas dû sentir 

Les défauts de son propre ouvrage. 

Aveugle en ses bienfaits, aveugle en son courroux, 

A peine il nous fit naître, il va nous perdre tous. 

Il ordonne à la mer de submerger le monde, 

Ce monde qu’en six jours il forma du néant. 

Peut-être qu’on verra sa sagesse profonde 

Faire un autre univers plus pur, plus innocent: 

Non il tire de la poussière 

Une race d’affreux brigands, 

D’esclaves sans honneur, et de cruels tyrans, 

Plus méchante que la première. 

Que fera-t-il enfin, quels foudres dévorants 

Vont sur ces malheureux lancer ses mains sévères? 

Va-t-il dans le chaos plonger les éléments? 

Écoutez; ô prodige! ô tendresse! ô mystères! 

Il venait de noyer les pères, 

Il va mourir pour les enfants. 

Il est un peuple obscur, imbécile, volage, 

Amateur insensé des superstitions, 

Vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage, 
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Et l’éternel mépris des autres nations: 

Le fils de Dieu, Dieu même, oubliant sa puissance, 

Se fait concitoyen de ce peuple odieux; 

Dans les flancs d’une Juive il vient prendre naissance; 

Il rampe sous sa mère, il souffre sous ses yeux 

Les infirmités de l’enfance. 

Longtemps, vil ouvrier, le rabot a la main, 

Ses beaux jours sont perdus dans ce lâche exercice; 

Il prêche enfin trois ans le peuple iduméen, 

Et périt du dernier supplice. 

Son sang du moins, le sang d’un Dieu mourant pour nous, 

N’était-il pas d’un prix assez noble, assez rare, 

Pour suffire à parer les coups 

Que l’enfer jaloux nous prépare? 

Quoi! Dieu voulut mourir pour le salut de tous, 

Et son trépas est inutile! 

Quoi! l’on me vantera sa clémence facile, 

Quand remontant au ciel il reprend son courroux, 

Quand sa main nous replonge aux éternels abîmes, 

Et quand, par sa fureur effaçant ses bienfaits, 

Ayant versé son sang pour expier nos crimes, 

Il nous punit de ceux que nous n’avons point faits! 

Ce Dieu poursuit encore, aveugle en sa colère, 

Sur ses derniers enfants l’erreur d’un premier père; 

Il en demande compte a cent peuples divers 

Assis dans la nuit du mensonge; 

Il punit au fond des enfers 
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L’ignorance invincible où lui-même il les plonge, 

Lui qui veut éclairer et sauver l’univers! 

Amérique, vastes contrées, 

Peuples que Dieu fit naître aux portes du soleil, 

Vous, nations hyperborées, 

Que l’erreur entretient dans un si long sommeil, 

Serez-vous pour jamais à sa fureur livrées 

Pour n’avoir pas su qu’autrefois, 

Dans un autre hémisphère, au fond de la Syrie, 

Le fils d’un charpentier, enfanté par Marie,  

Renié par Céphas, expira sur la croix? 

Je ne reconnais point a cette indigne image 

Le Dieu que je dois adorer: 

Je croirais le déshonorer 

Par une telle insulte et par un tel hommage. 

Entends, Dieu que j’implore, entends du haut des cieux 

Une voix plaintive et sincère. 

Mon incrédulité ne doit pas te déplaire; 

Mon coeur est ouvert à tes yeux: 

L’insensé te blasphème, et moi, je te révère; 

Je ne suis pas chrétien mais c’est pour t’aimer mieux. 

Cependant quel objet se présente a ma vue! 

Le voila, c’est le Christ, puissant et glorieux. 

Auprès de lui dans une nue 

L’étendard de sa mort, la croix brille à mes yeux. 

Sous ses pieds triomphants la mort est abattue; 

Des portes de l’enfer il sort victorieux: 
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Son règne est annoncé par la voix des oracles; 

Son trône est cimenté par le sang des martyrs; 

Tous les pas de ses saints sont autant de miracles; 

Tu leur promet des biens plus grands que leurs désirs; 

Ses exemples sont saints, sa morale est divine; 

Il console en secret les coeurs qu’il illumine; 

Dans les plus grands malheurs il leur offre un appui; 

Et si sur l’imposture il fonde sa doctrine, 

C’est un bonheur encor d’être trompé par lui. 

Entre ces deux portraits, incertaine Uranie, 

C’est a toi de chercher l’obscure vérité, 

A toi, que la nature honora d’un génie 

Qui seul égale ta beauté. 

Songe que du Très Haut la sagesse éternelle 

A gravé de sa main dans le fond de ton coeur 

La religion naturelle; 

Crois que de ton esprit la naïve candeur 

Ne sera point l’objet de sa haine immortelle 

 

DISCOURS EN VERS 

SUR 

L’HOMME 

(1734) 
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AVERTISSEMENT 

POUR LES DISCOURS EN VERS SUR L’HOMME. 
 

 Les trois premiers sont de l’année 1734; les quatre derniers sont de l’année 1737. 

Le premier prouve l’égalité des conditions, c’est-à-dire qu’il y a dans chaque profession une mesure 

de biens et de maux qui les rend toutes égales; 

Le second, que l’homme est libre, et qu’ainsi c’est à lui à faire son bonheur; 

Le troisième, que le plus grand obstacle au bonheur est l’envie; 

Le quatrième, que, pour être heureux, il faut être modéré en tout; 

Le cinquième, que le plaisir vient de Dieu; 

Le sixième, que le bonheur parfait ne peut être le partage de l’homme en ce monde, et que l’homme 

n’a point à se plaindre de son état; 

Le septième, que la vertu consiste à faire du bien à ses semblables, et non pas dans de vaines 

pratiques de mortification. 

  

DISCOURS EN VERS 

SUR L’HOMME 

 

PREMIER DISCOURS. 

DE L’ÉGALITÉ DES CONDITIONS. 
 

   Tu vois, sage Ariston d’un oeil d’indifférence 

La grandeur tyrannique et la fière opulence; 

Tes yeux d’un faux éclat ne sont point abusés. 

Ce monde est un grand bal où des fous, déguisés 

Sous les risibles noms d’Éminence et d’Altesse, 

Pensent enfler leur être et hausser leur bassesse. 

En vain des vanités l’appareil nous surprend: 

Les mortels sont égaux ; leur masque est différent. 
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Nos cinq sens imparfaits donnés par la nature, 

De nos biens, de nos maux sont la seule mesure. 

Les rois en ont-ils six? et leur âme et leur corps 

Sont-ils d’une autre espèce, ont-ils d’autres ressorts? 

C’est du même limon que tous ont pris naissance; 

Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance? 

Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort, 

Vont tous également des douleurs à la mort. 

   « Eh quoi! me dira-t-on, quelle erreur est la vôtre! 

N’est-il aucun état plus fortuné qu’un autre? 

Le ciel a-t-il rangé les mortels au niveau? 

La femme d’un commis courbé sur son bureau 

Vaut-elle une princesse auprès du trône assise? 

N’est-il pas plus plaisant pour tout homme d’église 

D’orner son front tondu d’un chapeau rouge ou vert 

Que d’aller, d’un vil froc obscurément couvert, 

Recevoir à genoux, après laude ou matine, 

De son prieur cloîtré vingt coups de discipline? 

Sous un triple mortier n’est-on pas plus heureux 

Qu’un clerc enseveli dans un greffe poudreux? » 

Non: Dieu serait injuste; et la sage nature 

Dans ses dons partagés garde plus de mesure. 

Pense-t-on qu’ici-bas son aveugle faveur 

Au char de la fortune attache le bonheur? 

Un jeune colonel a souvent l’impudence 

De passer en plaisirs un maréchal de France. 

« Être heureux comme un roi », dit le peuple hébété: 
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Hélas! pour le bonheur que fait la majesté? 

En vain sur ses grandeurs un monarque s’appuie; 

Il gémit quelquefois, et bien souvent s’ennuie. 

Son favori sur moi jette à peine un coup d’oeil. 

Animal composé de bassesse et d’orgueil, 

Accablé de dégoûts, en inspirant l’envie, 

Tour à tour on t’encense et l’on te calomnie. 

Parle; qu’as-tu gagné dans la chambre du roi? 

Un peu plus de flatteurs et d’ennemis que moi. 

   Sur les énormes tours de notre Observatoire, 

Un jour, en consultant leur céleste grimoire, 

Des enfants d’Uranie un essaim curieux, 

D’un tube de cent pieds braqué contre les cieux, 

Observait les secrets du monde planétaire. 

Un rustre s’écria: « Ces sorciers ont beau faire, 

Les astres sont pour nous aussi bien que pour eux. » 

On en peut dire autant du secret d’être heureux; 

Le simple, l’ignorant, pourvu d’un instinct sage, 

En est tout aussi près au fond de son village 

Que le fat important qui pense le tenir, 

Et le triste savant qui croit le définir. 

   On dit qu’avant la boîte apportée à Pandore 

Nous étions tous égaux: nous le sommes encore; 

Avoir les mêmes droits à la félicité, 

C’est pour nous la parfaite et seule égalité. 

Vois-tu dans ces vallons ces esclaves champêtres 

Qui creusent ces rochers, qui vont fendre ces hêtres, 
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Qui détournent ces eaux, qui, la bêche à la main, 

Fertilisent la terre en déchirant son sein? 

Ils ne sont point formés sur le brillant modèle 

De ces pasteurs galants qu’a chantés Fontenelle: 

Ce n’est point Timarette et le tendre Tyrcis, 

De roses couronnés, sous des myrtes assis 

Entrelaçant leurs noms sur l’écorce des chênes, 

Vantant avec esprit leurs plaisirs et leurs peines; 

C’est Pierrot, c’est Colin, dont le bras vigoureux 

Soulève un char tremblant dans un fossé bourbeux. 

Perrette au point du jour est aux champs la première. 

Je les vois, haletants et couverts de poussière, 

Braver, dans ces travaux chaque jour répétés, 

Et le froid des hivers, et le feu des étés. 

Ils chantent cependant; leur voix fausse et rustique 

Gaîment de Pellegrin  détonne un vieux cantique . 

La paix, le doux sommeil, la force, la santé, 

Sont le fruit de leur peine et de leur pauvreté. 

Si Colin voit Paris, ce fracas de merveilles, 

Sans rien dire à son coeur, assourdit ses oreilles: 

Il ne désire point ces plaisirs turbulents; 

Il ne les conçoit pas; il regrette ses champs; 

Dans ces champs forunés l’amour même l’appelle; 

Et tandis que Damis, courant de belle en belle, 

Sous des lambris dorés, et vernis par Martin , 

Des intrigues du temps composant son destin, 

Dupé par sa maîtresse et haï par sa femme, 
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Prodigue à vingt beautés ses chansons et sa flamme, 

Quitte Églé qui l’aimait pour Chloris qui le fuit, 

Et prend pour volupté le scandale et le bruit, 

Colin, plus vigoureux, et pourtant plus fidèle, 

Revole vers Lisette en la saison nouvelle; 

Il vient, après trois mois de regrets et d’ennui, 

Lui présenter des dons aussi simples que lui. 

Il n’a point à donner ces riches bagatelles 

Qu’Hébert  vend à crédit pour tromper tant de belles: 

Sans tous ces riens brillants il peut toucher un coeur; 

Il n’en a pas besoin: c’est le fard du bonheur. 

   L’aigle fier et rapide, aux ailes étendues, 

Suit l’objet de sa flamme élancé dans les nues; 

Dans l’ombre des vallons le taureau bondissant 

Cherche en paix sa génisse, et plaît en mugissant; 

Au retour du printemps la douce Philomèle 

Attendrit par ses chants sa compagne fidèle; 

Et du sein des buissons le moucheron léger 

Se mêle en bourdonnant aux insectes de l’air. 

De son être content, qui d’entre eux s’inquiète 

S’il est quelque autre espèce ou plus ou moins parfaite? 

Eh! qu’importe à mon sort, à mes plaisirs présents, 

Qu’il soit d’autres heureux, qu’il soit des biens plus grands? 

    « Mais quoi! cet indigent, ce mortel famélique, 

Cet objet dégoûtant de la pitié publique, 

D’un cadavre vivant traînant le reste affreux, 

Respirant pour souffrir, est-il un homme heureux? » 
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Non, sans doute; et Thamas qu’un esclave détrône, 

Ce vizir déposé, ce grand qu’on emprisonne, 

Ont-ils des jours sereins quand ils sont dans les fers? 

Tout état a ses maux, tout homme a ses revers. 

Moins hardi dans la paix, plus actif dans la guerre, 

Charle  aurait sous ses lois retenu l’Angleterre; 

Dufresny , moins prodigue, et docile au bon sens, 

N’eût point dans la misère avili ses talents. 

Tout est égal enfin: la cour a ses fatigues, 

L’Église a ses combats, la guerre a ses intrigues 

Le mérite modeste est souvent obscurci; 

Le malheur est partout, mais le bonheur aussi. 

Ce n’est point la grandeur, ce n’est point la bassesse, 

Le bien, la pauvreté, l’âge mûr, la jeunesse, 

Qui fait ou l’infortune ou la félicité. 

   Jadis le pauvre Irus, honteux et rebuté, 

Contemplant de Crésus l’orgueilleuse opulence, 

Murmurait hautement contre la Providence: 

Que d’honneurs! disait-il, que d’éclat! que de bien! 

Que Crésus est heureux! il a tout, et moi rien. 

Comme il disait ces mots, une armée en furie 

Attaque en son palais le tyran de Carie: 

De ses vils courtisans il est abandonné; 

Il fuit, on le poursuit; il est pris, enchaîné; 

On pille ses trésors, on ravit ses maîtresses. 

Il pleure: il aperçoit, au fort de ses détresses, 

Irus, le pauvre Irus, qui, parmi tant d’horreurs, 
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Sans songer aux vaincus, boit avec les vainqueurs. 

O Jupiter! dit-il, ô sort inexorable! 

Irus est trop heureux, je suis seul misérable. 

Ils se trompaient tous deux; et nous nous trompons tous. 

Ah! du destin d’autrui ne soyons point jaloux; 

Gardons-nous de l’éclat qu’un faux dehors imprime. 

Tous les coeurs sont cachés; tout homme est un abîme. 

La joie est passagère, et le rire est trompeur . 

Hélas! où donc chercher, où trouver le bonheur? 

En tous lieux, en tous temps, dans toute la nature, 

Nulle part tout entier, partout avec mesure, 

Et partout passager, hors dans son seul auteur. 

Il est semblable au feu dont la douce chaleur 

Dans chaque autre élément en secret s’insinue, 

Descend dans les rochers, s’élève dans la nue, 

Va rougir le corail dans le sable des mers, 

Et vit dans les glaçons qu’ont durcis les hivers . 

   Le ciel, en nous formant, mélangea notre vie 

De désirs, de dégoûts, de raison, de folie, 

De moments de plaisirs, et de jours de tourments: 

De notre être imparfait voilà les éléments; 

Ils composent tout l’homme, ils forment son essence; 

Et Dieu nous pesa tous dans la même balance . 

  

DEUXIÈME DISCOURS. 

DE LA LIBERTÉ . 
 

On entend par ce mot Liberté le pouvoir de faire ce qu’on veut. Il n’y a et ne peut 
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y avoir d’autre Liberté. C’est pourquoi Locke l’a si bien définie Puissance. 

   Dans le cours de nos ans, étroit et court passage, 

Si le bonheur qu’on cherche est le prix du vrai sage, 

Qui pourra me donner ce trésor précieux? 

Dépend-il de moi-même? est-ce un présent des cieux? 

Est-il comme l’esprit, la beauté, la naissance, 

Partage indépendant de l’humaine prudence? 

Suis-je libre en effet? ou mon âme et mon corps 

Sont-ils d’un autre agent les aveugles ressorts? 

Enfin ma volonté, qui me meut, qui m’entraîne, 

Dans le palais de l’âme est-elle esclave ou reine? 

   Obscurément plongé dans ce doute cruel, 

Mes yeux, chargés de pleurs, se tournaient vers le ciel, 

Lorsqu’un de ces esprits que le souverain Être 

Plaça près de son trône, et fit pour le connaître, 

Qui respirent dans lui, qui brûlent de ses feux, 

Descendit jusqu’à moi de la voûte des cieux; 

Car on voit quelquefois ces fils de la lumière 

Éclairer d’un mondain l’âme simple et grossière, 

Et fuir obstinément tout docteur orgueilleux 

Qui dans sa chaire assis pense être au-dessus d’eux, 

Et, le cerveau troublé des vapeurs d’un système, 

Prend ces brouillards épais pour le jour du ciel même. 

   « Écoute, me dit-il, prompt à me consoler, 

Ce que tu peux entendre et qu’on peut révéler. 

J’ai pitié de ton trouble; et ton âme sincère, 

Puisqu’elle sait douter, mérite qu’on l’éclaire. 
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Oui, l’homme sur la terre est libre ainsi que moi: 

C’est le plus beau présent de notre commun roi. 

La liberté, qu’il donne à tout être qui pense, 

Fait des moindres esprits et la vie et l’essence. 

Qui conçoit, veut, agit, est libre en agissant: 

C’est l’attribut divin de l’Être tout-puissant; 

Il en fait un partage à ses enfants qu’il aime; 

Nous sommes ses enfants, des ombres de lui-même. 

Il conçut, il voulut, et l’univers naquit: 

Ainsi, lorsque tu veux, la matière obéit. 

Souverain sur la terre, et roi par la pensée, 

Tu veux, et sous tes mains la nature est forcée. 

Tu commandes aux mers, au souffle des zéphirs, 

A ta propre pensée, et même à tes désirs. 

Ah! sans la liberté que seraient donc nos âmes? 

Mobiles agités par d’invisibles flammes, 

Nos voeux, nos actions, nos plaisirs, nos dégoûts, 

De notre être, en un mot, rien ne serait à nous: 

D’un artisan suprême impuissantes machines, 

Automates pensants, mus par des mains divines , 

Nous serions à jamais de mensonge occupés, 

Vils instruments d’un Dieu qui nous aurait trompés. 

Comment, sans liberté, serions-nous ses images? 

Que lui reviendrait-il de ces brutes ouvrages? 

On ne peut donc lui plaire, on ne peut l’offenser; 

Il n’a rien à punir, rien à récompenser. 

Dans les cieux, sur la terre il n’est plus de justice. 
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Pucelle  est sans vertu, Desfontaines sans vice: 

Le destin nous entraîne à nos affreux penchants, 

Et ce chaos du monde est fait pour les méchants. 

L’oppresseur insolent, l’usurpateur avare, 

Cartouche, Miriwits , ou tel autre barbare, 

Plus coupable enfin qu’eux, le calomniateur 

Dira: « Je n’ai rien fait, Dieu seul en est l’auteur; 

Ce n’est pas moi, c’est lui qui manque à ma parole, 

Qui frappe par mes mains, pille, brûle, viole. » 

C’est ainsi que le Dieu de justice et de paix 

Serait l’auteur du trouble et le dieu des forfaits. 

Les tristes partisans de ce dogme effroyable 

Diraient-ils rien de plus s’ils adoraient le diable? » 

   J’étais à ce discours tel qu’un homme enivré 

Qui s’éveille en sursaut, d’un grand jour éclairé, 

Et dont la clignotante et débile paupière 

Lui laisse encore à peine entrevoir la lumière. 

J’osai répondre enfin d’une timide voix: 

« Interprète sacré des éternelles lois, 

Pourquoi, si l’homme est libre, a-t-il tant de faiblesse? 

Que lui sert le flambeau de sa vaine sagesse? 

Il le suit, il s’égare; et, toujours combattu, 

Il embrasse le crime en aimant la vertu. 

Pourquoi ce roi du monde, et si libre, et si sage, 

Subit-il si souvent un si dur esclavage? » 

   L’esprit consolateur à ces mots répondit: 

« Quelle douleur injuste accable ton esprit? 



40 
 

La liberté, dis-tu, t’est quelquefois ravie: 

Dieu te la devait-il immuable, infinie, 

Égale en tout état, en tout temps, en tout lieu? 

Tes destins sont d’un homme, et tes voeux sont d’un Dieu . 

Quoi! dans cet océan cet atome qui nage 

Dira: « L’immensité doit être mon partage. » 

Non; tout est faible en toi, changeant et limité, 

Ta force, ton esprit, tes talents, ta beauté. 

La nature en tout sens a des bornes prescrites; 

Et le pouvoir humain serait seul sans limites! 

Mais, dis-moi, quand ton coeur, formé de passions, 

Se rend malgré lui-même à leurs impressions, 

Qu’il sent dans ses combats sa liberté vaincue, 

Tu l’avais donc en toi, puisque tu l’as perdue. 

Une fièvre brûlante, attaquant tes ressorts, 

Vient à pas inégaux miner ton faible corps: 

Mais quoi! par ce danger répandu sur ta vie 

Ta santé pour jamais n’est point anéantie; 

On te voit revenir des portes de la mort 

Plus ferme, plus content, plus tempérant, plus fort. 

Connais mieux l’heureux don que ton chagrin réclame: 

La liberté dans l’homme est la santé de l’âme. 

On la perd quelquefois; la soif de la grandeur, 

La colère, l’orgueil, un amour suborneur, 

D’un désir curieux les trompeuses saillies, 

Hélas! combien le coeur a-t-il de maladies! 

Mais contre leurs assauts tu seras raffermi: 
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Prends ce livre sensé, consulte cet ami 

(Un ami, don du ciel, est le vrai bien du sage); 

Voilà l’Helvétius , le Silva, le Vernage , 

Que le Dieu des humains, prompt à les secourir, 

Daigne leur envoyer sur le point de périr. 

Est-il un seul mortel de qui l’âme insensée, 

Quand il est en péril, ait une autre pensée? 

Vois de la liberté cet ennemi mutin, 

Aveugle partisan d’un aveugle destin: 

Entends comme il consulte, approuve, délibère; 

Entends de quel reproche il couvre un adversaire; 

Vois comment d’un rival il cherche à se venger, 

Comme il punit son fils, et le veut corriger. 

Il le croyait donc libre? Oui, sans doute et lui-même 

Dément à chaque pas son funeste système; 

Il mentait à son coeur en voulant expliquer 

Ce dogme absurde à croire, absurde à pratiquer: 

Il reconnaît en lui le sentiment qu’il brave; 

Il agit comme libre, et parle comme esclave. 

Sûr de ta liberté, rapporte à son auteur 

Ce don que sa bonté te fit pour ton bonheur. 

Commande à ta raison d’éviter ces querelles, 

Des tyrans de l’esprit disputes immortelles; 

Ferme en tes sentiments et simple dans ton coeur, 

Aime la vérité, mais pardonne à l’erreur; 

Fuis les emportements d’un zèle atrabilaire; 

Ce mortel qui s’égare est un homme, est ton frère: 
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Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui; 

Fais ton bonheur enfin par le bonheur d’autrui. 

   Ainsi parlait la voix de ce sage suprême. 

Ses discours m’élevaient au-dessus de moi-même: 

J’allais lui demander, indiscret dans mes voeux, 

Des secrets réservés pour les peuples des cieux; 

Ce que c’est que l’esprit, l’espace, la matière, 

L’éternité, le temps, le ressort, la lumière: 

Étranges questions, qui confondent souvent 

Le profond S’Gravesande  et le subtil Mairan , 

Et qu’expliquait en vain dans ses doctes chimères 

L’auteur des tourbillons  que l’on ne croit plus guères. 

Mais déjà, s’échappant à mon oeil enchanté, 

Il volait au séjour où luit la vérité. 

Il n’était pas vers moi descendu pour m’apprendre 

Les secrets du Très-Haut que je ne puis comprendre. 

Mes yeux d’un plus grand jour auraient été blessés: 

Il m’a dit: « Sois heureux! » il m’en a dit assez. 

 

TROISIÈME DISCOURS. 

DE L’ENVIE. 
 

   Si l’homme est créé libre, il doit se gouverner; 

Si l’homme a des tyrans, il les doit détrôner . 

On ne le sait que trop, ces tyrans sont les vices. 

Le plus cruel de tous dans ses sombres caprices, 

Le plus lâche a la fois et le plus acharné, 

Qui plonge au fond du coeur un trait empoisonné, 
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Ce bourreau de l’esprit, quel est-il? c’est l’envie. 

L’orgueil lui donna l’être au sein de la folie; 

Rien ne peut l’adoucir, rien ne peut l’éclairer: 

Quoique enfant de l’orgueil, il craint de se montrer. 

Le mérite étranger est un poids qui l’accable: 

Semblable à ce géant si connu dans la fable, 

Triste ennemi des dieux, par les dieux écrasé, 

Lançant en vain les feux dont il est embrasé; 

Il blasphème, il s’agite en sa prison profonde; 

Il croit pouvoir donner des secousses au monde; 

Il fait trembler l’Etna dont il est oppressé: 

L’Etna sur lui retombe, il en est terrassé. 

   J’ai vu des courtisans; ivres de fausse gloire, 

Détester dans Villars l’éclat de la victoire . 

Ils haïssaient le bras qui faisait leur appui; 

Il combattait pour eux, ils parlaient contre lui. 

Ce héros eut raison quand, cherchant les batailles, 

Il disait à Louis: « Je ne crains que Versailles; 

Contre vos ennemis je marche sans effroi: 

Défendez-moi des miens; ils sont près de mon roi. » 

Coeurs jaloux! à quels maux êtes-vous donc en proie? 

Vos chagrins sont formés de la publique joie . 

Convives dégoûtés, l’aliment le plus doux, 

Aigri par votre bile, est un poison pour vous. 

O vous qui de l’honneur entrez dans la carrière, 

Cette route à vous seul appartient-elle entière? 

N’y pouvez-vous souffrir les pas d’un concurrent? 



44 
 

Voulez-vous ressembler à ces rois d’Orient, 

Qui, de l’Asie esclave oppresseurs arbitraires, 

Pensent ne bien régner qu’en étranglant leurs frères? 

   Lorsqu’aux jeux du théâtre, écueil de tant d’esprits, 

Une affiche nouvelle entraîne tout Paris; 

Quand Dufresne et Gaussin , d’une voix attendrie, 

Font parler Orosmane, Alzire, Zénobie, 

Le spectateur content, qu’un beau trait vient saisir, 

Laisse couler des pleurs, enfants de son plaisir: 

Rufus  désespéré, que ce plaisir outrage, 

Pleure aussi dans un coin; mais ses pleurs sont de rage. 

   Hé bien! pauvre affligé, si ce fragile honneur, 

Si ce bonheur d’un autre a déchiré ton coeur, 

Mets du moins a profit le chagrin qui t’anime; 

Mérite un tel succès, compose, efface, lime. 

Le public applaudit aux vers du Glorieux , 

Est-ce un affront pour toi? courage, écris, fais mieux: 

Mais garde-toi surtout, si tu crains les critiques, 

D’envoyer à Paris tes Aïeux chimériques : 

Ne fais plus grimacer tes odieux portraits 

Sous des crayons grossiers pillés chez Rabelais. 

   Tôt ou tard on condamne un rimeur satirique 

Dont la moderne muse emprunte un air gothique, 

Et, dans un vers forcé que surcharge un vieux mot, 

Couvre son peu d’esprit des phrases de Marot : 

Ce jargon dans un conte est encor supportable; 

Mais le vrai veut un air, un ton plus respectable. 
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Si tu veux, faux dévot, séduire un sot lecteur, 

Au miel d’un froid sermon mêle un peu moins d’aigreur; 

Que ton jaloux orgueil parle un plus doux langage; 

Singe de la vertu, masque mieux ton visage. 

La gloire d’un rival s’obstine à t’outrager; 

C’est en le surpassant que tu dois t’en venger; 

Érige un monument plus haut que ton trophée; 

Mais pour siffler Rameau, l’on doit être un Orphée. 

Qu’un petit monstre noir, peint de rouge et de blanc , 

Se garde de railler ou Vénus ou Rohan; 

On ne s’embellit point en blâmant sa rivale. 

   Qu’a servi contre Bayle une infâme cabale? 

Par le fougueux Jurieu  Bayle persécuté 

Sera des bons esprits à jamais respecté; 

Et le nom de Jurieu, son rival fanatique, 

N’est aujourd’hui connu que par l’horreur publique. 

   Souvent dans ses chagrins un misérable auteur 

Descend au rôle affreux de calomniateur: 

Au lever de Séjan, chez Nestor, chez Narcisse, 

Il distille à longs traits son absurde malice. 

Pour lui tout est scandale, et tout impiété: 

Assurer que ce globe, en sa course emporté, 

S’élève à l’équateur, en tournant sur lui-même, 

C’est un raffinement d’erreur et de blasphème. 

Malbranche est spinosiste, et Locke en ses écrits 

Du poison d’Épicure infecte les esprits; 

Pope est un scélérat, de qui la plume impie 
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Ose vanter de Dieu la clémence infinie, 

Qui prétend follement (ô le mauvais chrétien!) 

Que Dieu nous aime tous, et qu’ici tout est bien . 

   Cent fois plus malheureux et plus infâme encore 

Est ce fripier d’écrits  que l’intérêt dévore, 

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs; 

Méprisable en son goût, détestable en ses moeurs; 

Médisant, qui se plaint des brocards qu’il essuie; 

Satirique ennuyeux, disant que tout l’ennuie; 

Criant que le bon goût s’est perdu dans Paris, 

Et le prouvant très bien, du moins par ses écrits. 

   On peut à Despréaux pardonner la satire, 

Il joignit l’art de plaire au malheur de médire: 

Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs 

Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs; 

Mais pour un lourd frelon méchamment imbécile , 

Qui vit du mal qu’il fait, et nuit sans être utile, 

On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux, 

Qui fatigue l’oreille et qui choque les yeux. 

   Quelle était votre erreur, ô vous, peintres vulgaires, 

Vous, rivaux clandestins, dont les mains téméraires, 

Dans ce cloître où Bruno semble encor respirer, 

Par une lâche envie ont pu défigurer  

Du Zeuxis des Français les savantes peintures! 

L’honneur de son pinceau s’accrut par vos injures 

Ces lambeaux déchirés en sont plus précieux; 

Ces traits en sont plus beaux, et vous plus odieux. 
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Détestons à jamais un si dangereux vice. 

   Ah! qu’il nous faut chérir ce trait plein de justice 

D’un critique modeste, et d’un vrai bel esprit, 

Qui, lorsque Richelieu follement entreprit 

De rabaisser du Cid la naissante merveille, 

Tandis que Chapelain osait juger Corneille, 

Chargé de condamner cet ouvrage imparfait, 

Dit pour tout jugement: « Je voudrais l’avoir fait ! » 

C’est ainsi qu’un grand coeur sait penser d’un grand homme. 

   A la voix de Colbert Bernini vint de Rome; 

De Perrault , dans le Louvre, il admira la main: 

« Ah! dit-il, si Paris renferme dans son sein 

Des travaux si parfaits, un si rare génie, 

Fallait-il m’appeler du fond de l’Italie? » 

Voilà le vrai mérite; il parle avec candeur: 

L’envie est à ses pieds, la paix est dans son coeur. 

   Qu’il est grand, qu’il est doux de se dire à soi-même: 

Je n’ai point d’ennemis, j’ai des rivaux que j’aime; 

Je prends part à leur gloire, à leurs maux, à leurs biens; 

Les arts nous ont unis, leurs beaux jours sont les miens; 

C’est ainsi que la terre avec plaisir rassemble 

Ces chênes, ces sapins, qui s’élèvent ensemble: 

Un suc toujours égal est préparé pour eux; 

Leur pied touche aux enfers, leur cime est dans les cieux ; 

Leur tronc inébranlable, et leur pompeuse tête, 

Résiste, en se touchant, aux coups de la tempête; 

Ils vivent l’un par l’autre, ils triomphent du temps: 
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Tandis que sous leur ombre on voit de vils serpents 

Se livrer, en sifflant, des guerres intestines, 

Et de leur sang impur arroser leurs racines . 

 

QUATRIÈME DISCOURS. 

DE LA MODÉRATION EN TOUT, 

DANS L’ÉTUDE, DANS L’AMBITION, DANS LES PLAISIRS . 

A MONSIEUR HELVÉTIUS . 
   

 Tout vouloir est d’un fou, l’excès est son partage: 

La modération est le trésor du sage; 

Il sait régler ses goûts, ses travaux, ses plaisirs, 

Mettre un but à sa course, un terme à ses désirs. 

Nul ne peut avoir tout. L’amour de la science 

A guidé ta jeunesse au sortir de l’enfance; 

La nature est ton livre, et tu prétends y voir 

Moins ce qu’on a pensé que ce qu’il faut savoir. 

La raison te conduit: avance à sa lumière; 

Marche encor quelques pas, mais borne ta carrière. 

Au bord de l’infini ton cours doit s’arrêter; 

Là commence un abîme, il le faut respecter. 

   Réaumur , dont la main si savante et si sûre 

A percé tant de fois la nuit de la nature, 

M’apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts 

L’éternel Artisan fait végéter les corps? 

Pourquoi l’aspic affreux, le tigre, la panthère, 

N’ont jamais adouci leur cruel caractère; 
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Et que, reconnaissant la main qui le nourrit, 

Le chien meurt en léchant le maître qu’il chérit ? 

D’où vient qu’avec cent pieds qui semblent inutiles, 

Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles? 

Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau, 

S’enterre, et ressuscite avec un corps nouveau, 

Et, le front couronné, tout brillant d’étincelles, 

S’élance dans les airs en déployant ses ailes? 

Le sage du Faï , parmi ces plants divers, 

Végétaux rassemblés des bouts de l’univers , 

Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive 

Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive? 

   Pour découvrir un peu ce qui se passe en moi, 

Je m’en vais consulter le médecin du roi; 

Sans doute il en sait plus que ses doctes confrères. 

Je veux savoir de lui par quels secrets mystères 

Ce pain, cet aliment dans mon corps digéré, 

Se transforme en un lait doucement préparé; 

Comment, toujours filtré dans ses routes certaines , 

En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines, 

A mon corps languissant rend un pouvoir nouveau, 

Fait palpiter mon coeur, et penser mon cerveau. 

Il lève au ciel les yeux, il s’incline, il s’écrie: 

« Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie. 

   Courriers de la physique , Argonautes nouveaux, 

Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux, 

Ramenez des climats soumis aux trois couronnes 
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Vos perches, vos secteurs, et surtout deux Lapones, 

Vous avez confirmé dans ces lieux pleins d’ennui 

Ce que Newton connut sans sortir de chez lui. 

Vous avez arpenté quelque faible partie 

Des flancs toujours glacés de la terre aplatie. 

Dévoilez ces ressorts qui font la pesanteur; 

Vous connaissez les lois qu’établit son auteur. 

Parlez, enseignez-moi comment ses mains fécondes 

Font tourner tant de cieux, graviter tant de mondes; 

Pourquoi vers le soleil notre globe entraîné 

Se meut autour de soi sur son axe incliné; 

Parcourant en douze ans les célestes demeures, 

D’où vient que Jupiter a son jour de dix heures. 

Vous ne le savez point; votre savant compas 

Mesure l’univers, et ne le connaît pas. 

Je vous vois dessiner, par un art infaillible, 

Les dehors d’un palais à l’homme inaccessible; 

Les angles, les côtés, sont marqués par vos traits: 

Le dedans à vos yeux est fermé pour jamais. 

Pourquoi donc m’affliger si ma débile vue 

Ne peut percer la nuit sur mes yeux répandue? 

Je n’imiterai point ce malheureux savant  

Qui, des feux de l’Etna scrutateur imprudent, 

Marchant sur des monceaux de bitume et de cendre, 

Fut consumé du feu qu’il cherchait à comprendre. 

   Modérons-nous surtout dans notre ambition 

C’est du coeur des humains la grande passion. 
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L’empesé magistrat, le financier sauvage, 

La prude aux yeux dévots, la coquette volage, 

Vont en poste à Versaille essuyer des mépris 

Qu’ils reviennent soudain rendre en poste à Paris. 

Les libres habitants des rives du Permesse 

Ont saisi quelquefois cette amorce traîtresse: 

Pluton va raisonner à la cour de Denis; 

Racine, janséniste, est auprès de Louis; 

L’auteur voluptueux qui célébra Glycère 

Prodigue au fils d’Octave un encens mercenaire. 

Moi-même, renonçant à mes premiers desseins, 

J’ai vécu, je l’avoue, avec des souverains . 

Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes: 

Leur voix flatta mes sens, ma main porta leurs chaînes. 

On me dit: « Je vous aime », et je crus comme un sot 

Qu’il était quelque idée attachée à ce mot. 

J’y fus pris; j’asservis au vain désir de plaire 

La mâle liberté qui fait mon caractère; 

Et, perdant la raison, dont je devais m’armer, 

J’allai m’imaginer qu’un roi pouvait aimer. 

Que je suis revenu de cette erreur grossière! 

A peine de la cour j’entrai dans la carrière, 

Que mon âme éclairée, ouverte au repentir, 

N’eut d’autre ambition que d’en pouvoir sortir. 

Raisonneurs beaux esprits, et vous qui croyez l’être, 

Voulez-vous vivre heureux, vivez toujours sans maître. 

   O vous, qui ramenez dans les murs de Paris 
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Tous les excès honteux des moeurs de Sybaris; 

Qui, plongés dans le luxe, énervés de mollesse, 

Nourrissez dans votre âme une éternelle ivresse; 

Apprenez, insensés qui cherchez le plaisir, 

Et l’art de le connaître, et celui de jouir. 

Les plaisirs sont les fleurs que notre divin maître 

Dans les ronces du monde autour de nous fait naître 

Chacune a sa saison, et par des soins prudents 

On peut en conserver pour l’hiver de nos ans. 

Mais s’il faut les cueillir, c’est d’une main légère; 

On flétrit aisément leur beauté passagère. 

N’offrez pas à vos sens, de mollesse accablés, 

Tous les parfums de Flore à la fois exhalés: 

Il ne faut point tout voir, tout sentir, tout entendre: 

Quittons les voluptés pour savoir les reprendre. 

Le travail est souvent le père du plaisir: 

Je plains l’homme accablé du poids de son loisir. 

Le bonheur est un bien que nous vend la nature. 

Il n’est point ici-bas de moisson sans culture: 

Tout veut des soins sans doute, et tout est acheté. 

   Regardez Brossoret , de sa table entêté, 

Au sortir d’un spectacle, où de tant de merveilles 

Le son, perdu pour lui, frappe en vain ses oreilles; 

Il se traîne à souper, plein d’un secret ennui, 

Cherchant en vain la joie, et fatigué de lui. 

Son esprit, offusqué d’une vapeur grossière, 

Jette encor quelques traits sans force et sans lumière; 
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Parmi les voluptés dont il croit s’enivrer, 

Malheureux! il n’a pas le temps de désirer. 

Jadis trop caressé des mains de la Mollesse, 

Le Plaisir s’endormit au sein de la Paresse; 

La langueur l’accabla: plus de chants, plus de vers, 

Plus d’amour; et l’ennui détruisait l’univers. 

Un dieu qui prit pitié de la nature humaine 

Mit auprès du Plaisir le Travail et la Peine: 

La Crainte l’éveilla, l’Espoir guida ses pas; 

Ce cortège aujourd’hui l’accompagne ici-bas. 

   Semez vos entretiens de fleurs toujours nouvelles: 

Je le dis aux amants, je le répète aux belles. 

Damon, tes sens trompeurs, et qui t’ont gouverné, 

T’ont promis un bonheur qu’ils ne t’ont point donné. 

Tu crois, dans les douceurs qu’un tendre amour apprête, 

Soutenir de Daphné l’éternel tête-à-tête; 

Mais ce bonheur usé n’est qu’un dégoût affreux, 

Et vous avez besoin de vous quitter tous deux. 

Ah! pour vous voir toujours sans jamais vous déplaire, 

Il faut un coeur plus noble, une âme moins vulgaire, 

Un esprit vrai, sensé, fécond, ingénieux, 

Sans humeur, sans caprice, et surtout vertueux: 

Pour les coeurs corrompus l’amitié n’est point faite. 

O divine amitié! félicité parfaite, 

Seul mouvement de l’âme où l’excès soit permis, 

Change en bien tous les maux où le ciel m’a soumis; 

Compagne de mes pas dans toutes mes demeures, 
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Dans toutes les saisons, et dans toutes les heures: 

Sans toi tout homme est seul; il peut par ton appui 

Multiplier son être, et vivre dans autrui. 

Idole d’un coeur juste, et passion du sage, 

Amitié, que ton nom couronne cet ouvrage! 

Qu’il préside à mes vers comme il règne en mon coeur! 

Tu m’appris à connaître, à chanter le bonheur. 

 

CINQUIÈME DISCOURS. 

SUR LA NATURE DU PLAISIR . 
 

   Jusqu’à quand verrons-nous ce rêveur fanatique 

Fermer le ciel au monde, et d’un ton despotique 

Damnant le genre humain, qu’il prétend convertir, 

Nous prêcher la vertu pour la faire haïr ? 

Sur les pas de Calvin, ce fou sombre et sévère 

Croit que Dieu, comme lui, n’agit qu’avec colère. 

Je crois voir d’un tyran le ministre abhorré, 

D’esclaves qu’il a faits tristement entouré, 

Dictant d’un air hideux ses volontés sinistres. 

Je cherche un roi plus doux, et de plus doux ministres. 

Timon se croit parfait depuis qu’il n aime rien: 

Il faut que l’on soit homme avant d’être chrétien. 

Je suis homme, et d’un Dieu je chéris la clémence. 

Mortels, venez à lui, mais par reconnaissance. 

La nature, attentive à remplir vos désirs, 

Vous appelle à ce Dieu par la voix des plaisirs. 

Nul encor n’a chanté sa bonté tout entière: 
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Par le seul mouvement il conduit la matière; 

Mais c’est par le plaisir qu’il conduit les humains . 

Sentez du moins les dons prodigués par ses mains. 

Tout mortel au plaisir a dû son existence; 

Par lui le corps agit, le coeur sent, l’esprit pense. 

Soit que du doux sommeil la main ferme vos yeux, 

Soit que le jour pour vous vienne embellir les cieux, 

Soit que, vos sens flétris cherchant leur nourriture, 

L’aiguillon de la faim presse en vous la nature, 

Ou que l’amour vous force en des moments plus doux 

t produire un autre être, à revivre après vous; 

Partout d’un Dieu clément la bonté salutaire 

Attache à vos besoins un plaisir nécessaire. 

Les mortels, en un mot, n’ont point d’autre moteur. 

   Sans l’attrait du plaisir, sans ce charme vainqueur, 

Qui des lois de l’hymen eût subi l’esclavage? 

Quelle beauté jamais aurait eu le courage 

De porter un enfant dans son sein renfermé, 

Qui déchire en naissant les flancs qui l’ont formé; 

De conduire avec crainte une enfance imbécile, 

Et d’un âge fougueux l’imprudence indocile? 

Ah! dans tous vos états, en tout temps, en tout lieu, 

Mortels, à vos plaisirs reconnaissez un Dieu. 

Que dis-je? à vos plaisirs! c’est à la douleur même 

Que je connais de Dieu la sagesse suprême. 

Ce sentiment si prompt dans nos coeurs répandu, 

Parmi tous nos dangers sentinelle assidu, 
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D’une voix salutaire incessamment nous crie: 

Ménagez, défendez, conservez votre vie. 

Chez de sombres dévots l’amour-propre est damné; 

C’est l’ennemi de l’homme, aux enfers il est né. 

Vous vous trompez, ingrats; c’est un don de Dieu même. 

Tout amour vient du ciel: Dieu nous chérit, il s’aime; 

Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils, 

Dans nos concitoyens, surtout dans nos amis: 

Cet amour nécessaire est l’âme de notre âme; 

Notre esprit est porté sur ses ailes de flamme. 

   Oui, pour nous élever aux grandes actions, 

Dieu nous a, par bonté, donné les passions : 

Tout dangereux qu’il est, c’est un présent céleste; 

L’usage en est heureux, si l’abus est funeste. 

J’admire et ne plains point un coeur maître de soi, 

Qui, tenant ses désirs enchaînés sous sa loi, 

S’arrache au genre humain pour Dieu qui nous fit naître; 

Se plaît à l’éviter plutôt qu’à le connaître; 

Et, brûlant pour son Dieu d’un amour dévorant, 

Fuit les plaisirs permis pour un plaisir plus grand. 

Mais que, fier de ses croix, vain de ses abstinences, 

Et surtout en secret lassé de ses souffrances, 

Il condamne dans nous tout ce qu’il a quitté, 

L’hymen, le nom de père, et la société: 

On voit de cet orgueil la vanité profonde; 

C’est moins l’ami de Dieu que l’ennemi du monde; 

On lit dans ses chagrins les regrets des plaisirs. 
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Le ciel nous fit un coeur, il lui faut des désirs. 

   Des stoïques nouveaux le ridicule maître  

Prétend m’ôter à moi, me priver de mon être: 

Dieu, si nous l’en croyons, serait servi par nous 

Ainsi qu’en son sérail un musulman jaloux, 

Qui n’admet près de lui que ces monstres d’Asie 

Que le fer a privés des sources de la vie . 

   Vous qui vous élevez contre l’humanité, 

N’avez-vous lu jamais la docte antiquité! 

Ne connaissez-vous point les filles de Pélie? 

Dans leur aveuglement voyez votre folie. 

Elles croyaient dompter la nature et le temps, 

Et rendre leur vieux père à la fleur de ses ans: 

Leurs mains par piété dans son sein se plongèrent; 

Croyant le rajeunir, ses filles l’égorgèrent. 

Voilà votre portrait, stoïques abusés , 

Vous voulez changer l’homme, et vous le détruisez. 

Usez, n’abusez point; le sage ainsi l’ordonne. 

Je fuis également Épictète et Pétrone. 

L’abstinence ou l’excès ne fit jamais d’heureux. 

   Je ne conclus donc pas, orateur dangereux, 

Qu’il faut lâcher la bride aux passions humaines: 

De ce coursier fougueux je veux tenir les rênes; 

Je veux que ce torrent, par un heureux secours, 

Sans inonder mes champs, les abreuve en son cours: 

Vents, épurez les airs, et soufflez sans tempêtes; 

Soleil, sans nous brûler, marche et luis sur nos têtes. 
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Dieu des êtres pensants, Dieu des coeurs fortunés, 

Conservez les désirs que vous m’avez donnés, 

Ce goût de l’amitié, cette ardeur pour l’étude, 

Cet amour des beaux-arts et de la solitude: 

Voilà mes passions; mon âme en tous les temps 

Goûta de leurs attraits les plaisirs consolants. 

Quand sur les bords du Mein deux écumeurs barbares , 

Des lois des nations violateurs avares, 

Deux fripons à brevet, brigands accrédités, 

Épuisaient contre moi leurs lâches cruautés, 

Le travail occupait ma fermeté tranquille; 

Des arts qu’ils ignoraient leur antre fut l’asile. 

Ainsi le dieu des bois enflait ses chalumeaux 

Quand le voleur Cacus enlevait ses troupeaux: 

Il n’interrompit point sa douce mélodie. 

Heureux qui jusqu’au temps du terme de sa vie, 

Des beaux-arts amoureux, peut cultiver leurs fruits! 

Il brave l’injustice, il calme ses ennuis; 

Il pardonne aux humains, il rit de leur délire, 

Et de sa main mourante il touche encor sa lyre. 

 

SIXIÈME DISCOURS. 

SUR LA NATURE DE L’HOMME. 
 

   « La voix de la vertu préside à tes concerts: 

Elle m’appelle à toi par le charme des vers. 

Ta grande étude est l’homme, et de ce labyrinthe 

Le fil de la raison te fait chercher l’enceinte. 
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Montre l’homme à mes yeux: honteux de m’ignorer, 

Dans mon être, dans moi, je cherche à pénétrer, 

Despréaux et Pascal en ont fait la satire; 

Pope et le grand Leibnitz, moins enclins à médire, 

Semblent dans leurs écrits prendre un sage milieu; 

Ils descendent à l’homme, ils s’élèvent à Dieu: 

Mais quelle épaisse nuit voile encor la nature! 

Sois l’Oedipe nouveau de cette énigme obscure. 

Chacun a dit son mot, on a longtemps rêvé; 

Le vrai sens de l’énigme est-il enfin trouvé? 

   « Je sais bien qu’à souper, chez Laïs ou Catulle, 

Cet examen profond passe pour ridicule 

Là, pour tout argument, quelques couplets malins 

Exercent plaisamment nos cerveaux libertins, 

Autre temps, autre étude; et la raison sévère 

Trouve accès à son tour, et peut ne point déplaire. 

Dans le fond de son coeur on se plaît à rentrer; 

Nos yeux cherchent le jour, lent à nous éclairer. 

Le grand monde est léger, inappliqué, volage; 

Sa voix trouble et séduit: est-on seul, on est sage. 

Je veux l’être; je veux m’élever avec toi 

Des fanges de la terre au trône de son roi. 

Montre-moi, si tu peux, cette chaîne invisible 

Du monde des esprits et du monde sensible; 

Cet ordre si caché de tant d’êtres divers, 

Que Pope après Platon crut voir dans l’univers. » 

  Vous me pressez en vain; cette vaste science, 
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Ou passe ma portée, ou me force au silence. 

Mon esprit, resserré sous le compas français, 

N’a point la liberté des Grecs et des Anglais. 

Pope a droit de tout dire, et moi je dois me taire. 

A Bourge  un bachelier peut percer ce mystère; 

Je n’ai point mes degrés, et je ne prétends pas 

Hasarder pour un mot de dangereux combats. 

Écoutez seulement un récit véritable, 

Que peut-être Fourmont  prendra pour une fable, 

Et que je lus hier dans un livre chinois 

Qu’un jésuite à Pékin traduisit autrefois. 

   Un jour quelques souris se disaient l’une à l’autre: 

« Que ce monde est charmant! quel empire est le nôtre! 

Ce palais si superbe est élevé pour nous; 

De toute éternité Dieu nous fit ces grands trous: 

Vois-tu ces gras jambons sous cette voûte obscure? 

Ils y furent créés des mains de la Nature; 

Ces montagnes de lard, éternels aliments, 

Sont pour nous en ces lieux jusqu’à la fin des temps. 

Oui, nous sommes, grand Dieu, si l’on en croit nos sages, 

Le chef-d’oeuvre, la fin, le but de tes ouvrages. 

Les chats sont dangereux et prompts à nous manger; 

Mais c’est pour nous instruire et pour nous corriger. » 

   Plus loin, sur le duvet d’une herbe renaissante, 

Près des bois, près des eaux, une troupe innocente 

De canards nasillants, de dindons rengorgés, 

De gros moutons bêlants, que leur laine a chargés, 
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Disait: « Tout est à nous, bois, prés, étangs, montagnes; 

Le ciel pour nos besoins fait verdir les campagnes. 

L’âne passait auprès, et, se mirant dans l’eau, 

Il rendait grâce au ciel en se trouvant si beau: 

« Pour les ânes, dit-il, le ciel a fait la terre; 

L’homme est né mon esclave, il me panse, il me ferre, 

Il m’étrille, il me lave, il prévient mes désirs, 

Il bâtit mon sérail, il conduit mes plaisirs; 

Respectueux témoin de ma noble tendresse, 

Ministre de ma joie, il m’amène une ânesse; 

Et je ris quand je vois cet esclave orgueilleux 

Envier l’heureux don que j’ai reçu des cieux. 

   L’homme vint, et cria: « Je suis puissant et sage; 

Cieux, terres, éléments, tout est pour mon usage: 

L’océan fut formé pour porter mes vaisseaux; 

Les vents sont mes courriers, les astres mes flambeaux. 

Ce globe qui des nuits blanchit les sombres voiles 

Croît, décroît, fuit, revient, et préside aux étoiles: 

Moi, je préside à tout; mon esprit éclairé 

Dans les bornes du monde eût été trop serré; 

Mais enfin, de ce monde et l’oracle et le maître, 

Je ne suis point encor ce que je devrais être. » 

Quelques anges alors, qui là-haut dans les cieux 

Règlent ces mouvements imparfaits à nos yeux, 

En faisant tournoyer ces immenses planètes, 

Disaient: « Pour nos plaisirs sans doute elles sont faites. » 

Puis de là sur la terre ils jetaient un coup d’oeil 
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Ils se moquaient de l’homme et de son sot orgueil. 

Le Tien  les entendit; il voulut que sur l’heure 

On les fît assembler dans sa haute demeure, 

Ange, homme, quadrupède, et ces êtres divers 

Dont chacun forme un monde en ce vaste univers. 

« Ouvrages de mes mains, enfants du même père, 

Qui portez, leur dit-il, mon divin caractère, 

Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous 

Je suis le centre unique où vous répondez tous. 

Des destins et des temps connaissez le seul maître. 

Rien n’est grand ni petit; tout est ce qu’il doit être. 

D’un parfait assemblage instruments imparfaits, 

Dans votre rang placés demeurez satisfaits. » 

L’homme ne le fut point. Cette indocile espèce 

Sera-t-elle occupée à murmurer sans cesse? 

Un vieux lettré chinois, qui toujours sur les bancs 

Combattit la raison par de beaux arguments, 

Plein de Confucius, et sa logique en tête, 

Distinguant, concluant, présenta sa requête. 

   « Pourquoi suis-je en un point resserré par le temps? 

Mes jours devraient aller par delà vingt mille ans; 

Ma taille pour le moins dut avoir cent coudées; 

D’où vient que je ne puis, plus prompt que mes idées, 

Voyager dans la lune, et réformer son cours? 

Pourquoi faut-il dormir un grand tiers de mes jours? 

Pourquoi ne puis-je, au gré de ma pudique flamme, 

Faire au moins en trois mois cent enfants à ma femme? 
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Pourquoi fus-je en un jour si las de ses attraits? 

 

Bientôt tes questions vont être décidées: 

Va chercher ta réponse au pays des idées: 

Pars. » Un ange aussitôt l’emporte dans les airs, 

Au sein du vide immense où se meut l’univers, 

A travers cent soleils entourés de planètes, 

De lunes et d’anneaux, et de longues comètes. 

Il entre dans un globe où d’immortelles mains 

Du roi de la nature ont tracé les desseins, 

Où l’oeil peut contempler les images visibles 

Et des mondes réels et des mondes possibles. 

   Mon vieux lettré chercha, d’espérance animé, 

Un monde fait pour lui, tel qu’il l’aurait formé. 

Il cherchait vainement: l’ange lui fait connaître 

Que rien de ce qu’il veut en effet ne peut être; 

Que si l’homme eût été tel qu’on feint les géants, 

Faisant la guerre au ciel, ou plutôt au bon sens, 

S’il eût à vingt mille ans étendu sa carrière, 

Ce petit amas d’eau, de sable, et de poussière, 

N’eût jamais pu suffire à nourrir dans son sein 

Ces énormes enfants d’un autre genre humain. 

Le Chinois argumente: on le force à conclure 

Que dans tout l’univers chaque être a sa mesure; 

Que l’homme n’est point fait pour ces vastes désirs; 

Que sa vie est bornée ainsi que ses plaisirs ; 

Que le travail, les maux, la mort sont nécessaires; 
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Et que, sans fatiguer par de lâches prières 

La volonté d’un Dieu qui ne saurait changer, 

On doit subir la loi qu’on ne peut corriger, 

Voir la mort d’un oeil ferme et d’une âme soumise. 

Le lettré convaincu, non sans quelque surprise, 

S’en retourne ici-bas ayant tout approuvé; 

Mais il y murmura quand il fut arrivé: 

Convertir un docteur est une oeuvre impossible. 

   Matthieu Garo chez nous eut l’esprit plus flexible; 

Il loua Dieu de tout ! Peut-être qu’autrefois 

De longs ruisseaux de lait serpentaient dans nos bois ; 

La lune était plus grande, et la nuit moins obscure; 

L’hiver se couronnait de fleurs et de verdure; 

L’homme, ce roi du monde, et roi très fainéant, 

Se contemplait à l’aise, admirait son néant, 

Et, formé pour agir, se plaisait à rien faire. 

Mais pour nous, fléchissons sous un sort tout contraire. 

Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, 

Passagers comme nous, et comme nous bornés. 

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, 

Ce que fut notre monde, et ce qu’il devrait être, 

Observons ce qu’il est, et recueillons le fruit 

Des trésors qu’il renferme et des biens qu’il produit. 

Si du Dieu qui nous fit l’éternelle puissance 

Eût à deux jours au plus borné notre existence, 

Il nous aurait fait grâce; il faudrait consumer 

Ces deux jours de la vie à lui plaire, à l’aimer. 
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Le temps est assez long pour quiconque en profite; 

Qui travaille et qui pense en étend la limite. 

On peut vivre beaucoup sans végéter longtemps; 

Et je vais te prouver par mes raisonnements... 

Mais malheur à l’auteur qui veut toujours instruire! 

Le secret d’ennuyer est celui de tout dire. 

   C’est ainsi que ma muse avec simplicité 

Sur des tons différents chantait la vérité, 

Lorsque, de la nature éclaircissant les voiles, 

Nos Français à Quito cherchaient d’autres étoiles; 

Que Clairaut, Maupertuis, entourés de glaçons, 

D’un secteur à lunette étonnaient les Lapons, 

Tandis que, d’une main stérilement vantée, 

Le hardi Vaucanson , rival de Prométhée, 

Semblait, de la nature imitant les ressorts, 

Prendre le feu des cieux pour animer les corps. 

   Pour moi, loin des cités, sur les bords du Permesse 

Je suivais la nature, et cherchais la sagesse; 

Et des bords de la sphère où s’emporta Milton, 

Et de ceux de l’abîme où pénétra Newton, 

Je les voyais franchir leur carrière infinie; 

Amant de tous les arts et de tout grand génie, 

Implacable ennemi du calomniateur, 

Du fanatique absurde, et du vil délateur; 

Ami sans artifice, auteur sans jalousie; 

Adorateur d’un Dieu, mais sans hypocrisie; 

Dans un corps languissant, de cent maux attaqué, 
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Gardant un esprit libre, à l’étude appliqué , 

Et sachant qu’ici-bas la félicité pure 

Ne fut jamais permise à l’humaine nature. 

 

SEPTIÈME DISCOURS. 

SUR LA VRAIE VERTU. 
 

   Le nom de la vertu retentit sur la terre; 

On l’entend au théâtre, au barreau, dans la chaire; 

Jusqu’au milieu des cours il parvient quelquefois; 

Il s’est même glissé dans les traités des rois. 

C’est un beau mot sans doute, et qu’on se plaît d’entendre, 

Facile à prononcer, difficile à comprendre: 

On trompe, on est trompé. Je crois voir des jetons 

Donnés, reçus, rendus, troqués par des fripons; 

Ou bien ces faux billets, vains enfants du système 

De ce fou d’Écossais qui se dupa lui-même. 

   Qu’est-ce que la vertu? Le meilleur citoyen, 

Brutus, se repentit d’être un homme de bien: 

« La vertu, disait-il, est un nom sans substance. 

   L’école de Zénon, dans sa fière ignorance, 

Prit jadis pour vertu l’insensibilité. 

Dans les champs levantins le derviche hébété, 

L’oeil au ciel, les bras hauts, et l’esprit en prières, 

Du Seigneur en dansant invoque les lumières, 

Et, tournant dans un cercle au nom de Mahomet, 

Croit de la vertu même atteindre le sommet. 

   Les reins ceints d’un cordon, l’oeil armé d’impudence, 
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Un ermite à sandale, engraissé d’ignorance, 

Parlant du nez à Dieu, chante au dos d’un lutrin 

Cent cantiques hébreux mis en mauvais latin. 

Le ciel puisse bénir sa piété profonde! 

Mais quel en est le fruit? quel bien fait-il au monde? 

Malgré la sainteté de son auguste emploi, 

C’est n’être bon à rien de n’être bon qu’à soi. 

   Quand l’ennemi divin des scribes et des prêtres 

Chez Pilate autrefois fut traîné par des traîtres, 

De cet air insolent qu’on nomme dignité, 

Le Romain demanda: « Qu’est-ce que vérité? » 

L’Homme-Dieu, qui pouvait l’instruire ou le confondre, 

A ce juge orgueilleux dédaigna de répondre: 

Son silence éloquent disait assez à tous 

Que ce vrai tant cherché ne fut point fait pour nous. 

Mais lorsque, pénétré d’une ardeur ingénue, 

Un simple citoyen l’aborda dans la rue, 

Et que, disciple sage, il prétendit savoir 

Quel est l’état de l’homme, et quel est son devoir; 

Sur ce grand intérêt, sur ce point qui nous touche, 

Celui qui savait tout ouvrit alors la bouche; 

Et dictant d’un seul mot ses décrets solennels: 

« Aimez Dieu, lui dit-il, mais aimez les mortels. » 

Voilà l’homme et sa loi, c’est assez: le ciel même 

A daigné tout nous dire en ordonnant qu’on aime. 

Le monde est médisant, vain, léger, envieux; 

Le fuir est très bien fait, le servir encor mieux: 
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A sa famille, aux siens, je veux qu’on soit utile. 

   Où vas-tu loin de moi, fanatique indocile? 

Pourquoi ce teint jauni, ces regards effarés, 

Ces élans convulsifs , et ces pas égarés? 

Contre un siècle indévot plein d’une sainte rage, 

Tu cours chez ta béate a son cinquième étage: 

Quelques saints possédés dans cet honnête lieu 

Jurent, tordent les mains, en l’honneur du bon Dieu: 

Sur leurs tréteaux montés, ils rendent des oracles, 

Prédisent le passé, font cent autres miracles; 

L’aveugle y vient pour voir, et, des deux yeux privé , 

Retourne aux Quinze-Vingts marmottant son Ave; 

Le boiteux saute et tombe, et sa sainte famille 

Le ramène en chantant, porté sur sa béquille; 

Le sourd au front stupide écoute et n’entend rien; 

D’aise alors tout pâmés, de pauvres gens de bien, 

Qu’un sot voisin bénit, et qu’un fourbe seconde, 

Aux filles du quartier prêchent la fin du monde. 

   Je sais que ce mystère a de nobles appas; 

Les saints ont des plaisirs que je ne connais pas. 

Les miracles sont bons; mais soulager son frère, 

Mais tirer son ami du sein de la misère, 

Mais à ses ennemis pardonner leurs vertus, 

C’est un plus grand miracle, et qui ne se fait plus. 

   Ce magistrat, dit-on, est sévère, inflexible, 

Rien n’amollit jamais sa grande âme insensible. 

J’entends: il fait haïr sa place et son pouvoir; 



69 
 

Il fait des malheureux par zèle et par devoir: 

Mais l’a-t-on jamais vu, sans qu’on le sollicite, 

Courir d’un air affable au-devant du mérite, 

Le choisir dans la foule, et donner son appui 

A l’honnête homme obscur qui se tait devant lui? 

De quelques criminels il aura fait justice! 

C’est peu d’être équitable, il faut rendre service; 

Le juste est bienfaisant. On conte qu’autrefois 

Le ministre odieux d’un de nos meilleurs rois 

Lui disait en ces mots son avis despotique: 

« Timante est en secret bien mauvais catholique, 

On a trouvé chez lui la Bible de Calvin; 

A ce funeste excès vous devez mettre un frein: 

Il faut qu’on l’emprisonne, ou du moins qu’on l’exile. 

 

Vous m’apprenez assez quels sont ses attentats; 

Il m’a donné son sang, et vous n’en parlez pas! » 

De ce roi bienfaisant la prudence équitable 

Peint mieux que vingt sermons la vertu véritable. 

   Du nom de vertueux seriez-vous honoré, 

Doux et discret Cyrus, en vous seul concentré, 

Prêchant le sentiment, vous bornant à séduire, 

Trop faible pour servir, trop paresseux pour nuire, 

Honnête homme indolent, qui, dans un doux loisir, 

Loin du mal et du bien, vivez pour le plaisir? 

Non; je donne ce titre au coeur tendre et sublime 

Qui soutient hardiment son ami qu’on opprime. 
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Il t’était dû sans doute, éloquent Pellisson, 

Qui défendis Fouquet du fond de ta prison. 

Je te rends grâce, ô ciel, dont la bonté propice 

M’accorda des amis dans les temps d’injustice, 

Des amis courageux, dont la mâle vigueur 

Repoussa les assauts du calomniateur, 

Du fanatisme ardent, du ténébreux Zoïle, 

Du ministre abusé par leur troupe imbécile, 

Et des petits tyrans, bouffis de vanité, 

Dont mon indépendance irritait la fierté. 

Oui, pendant quarante ans poursuivi par l’envie. 

Des amis vertueux ont consolé ma vie. 

J’ai mérité leur zèle et leur fidélité; 

J’ai fait quelques ingrats, et ne l’ai point été. 

   Certain législateur , dont la plume féconde 

Fit tant de vains projets pour le bien de ce monde, 

Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats, 

Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas: 

Ce mot est bienfaisance: il me plaît; il rassemble, 

Si le coeur en est cru, bien des vertus ensemble. 

Petits grammairiens, grands précepteurs des sots, 

Qui pesez la parole et mesurez les mots, 

Pareille expression vous semble hasardée; 

Mais l’univers entier doit en chérir l’idée. 
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POÈME 

SUR 

LA LOI NATURELLE 

(1752) 

 
PRÉFACE 

 On sait assez que ce poème n’avait pas été fait pour être public; c’était depuis trois ans un secret 

entre un grand roi  et l’auteur. Il n’y a que trois mois qu’il s’en répandit quelques copies dans Paris, et 

bientôt après il y fut imprimé plusieurs fois d’une manière aussi fautive que les autres ouvrages qui 

sont partis de la même plume. 

Il serait juste d’avoir plus d’indulgence pour un écrit secret, tiré de l’obscurité où son auteur l’avait 

condamné, que pour un ou-vrage qu’un écrivain expose lui-même au grand jour. Il serait encore juste 

de ne pas juger le poème d’un laïque comme on jugerait une thèse de théologie. Ces deux poèmes  

sont les fruits d’un arbre transplanté: quelques-uns de ces fruits peuvent n’être pas du goût de 

quelques personnes; ils sont d’un climat étranger, mais il n’y en a aucun d’empoisonné, et plusieurs 

peuvent être salutaires. 

Il faut regarder cet ouvrage comme une lettre où l’on expose en liberté ses sentiments. La plupart 

des livres ressemblent à ces con-versations générales et gênées dans lesquelles on dit rarement ce 

qu’on pense. L’auteur a dit ce qu’il a pensé à un prince philosophe auprès duquel il avait alors 

l’honneur de vivre. Il a appris que des esprits éclairés n’ont pas été mécontents de cette ébauche: ils 

ont jugé que le poème sur la Loi naturelle est une préparation à des vérités plus sublimes. Cela seul 

aurait déterminé l’auteur à rendre l’ouvrage plus complet et plus correct, si ses infirmités l’avaient 

permis. Il a été obligé de se borner à corriger les fautes dont four-millent les éditions qu’on en a 

faites. 

Les louanges données dans cet écrit à un prince qui ne cherchait pas ces louanges ne doivent 

surprendre personne; elles n’avaient rien de la flatterie, elles partaient du coeur: ce n’est pas là de 

cet encens que l’intérêt prodigue à la puissance. L’homme de lettres pouvait ne pas mériter les 

éloges et les bontés dont le monarque le comblait; mais le monarque méritait la vérité que l’homme 

de lettres lui disait dans cet ouvrage. Les changements survenus de-puis dans un commerce si 

honorable pour la littérature n’ont point altéré les sentiments qu’il avait fait naître. 

Enfin, puisqu’on a arraché au secret et à l’obscurité un écrit des-tiné à ne point paraître, il subsistera 

chez quelques sages comme un monument d’une correspondance philosophique qui ne devait point 

finir; et l’on ajoute que si la faiblesse humaine se fait sentir partout, la vraie philosophie dompte 

toujours cette faiblesse. 
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Au reste, ce faible essai fut composé à l’occasion d’une petite brochure qui parut en ce temps-là. Elle 

était intitulée du Souverain Bien, et elle devait l’être du Souverain Mal. On y prétendait qu’il n’y a ni 

vertu ni vice, et que les remords sont une faiblesse d’éducation qu’il faut étouffer. L’auteur du 

poème prétend que les remords nous sont aussi naturels que les autres affections de notre âme. Si la 

fougue d’une passion fait commettre une faute, la na-ture, rendue à elle-même, sent cette faute. La 

fille sauvage trouvée près de Châlons  avoua que, dans sa colère, elle avait donné à sa compagne un 

coup dont cette infortunée mourut entre ses bras. Dès qu’elle vit son sang couler, elle se repentit, 

elle pleura, elle étancha ce sang, elle mit des herbes sur la blessure. Ceux qui disent que ce retour 

d’humanité n’est qu’une branche de notre amour-propre font bien de l’honneur à l’amour-propre. 

Qu’on appelle la raison et les remords comme on voudra, ils existent, et ils sont les fondements de la 

loi naturelle. 

 

  

POÈME 

SUR 

LA LOI NATURELLE 

(1752) 

EXORDE 

    

O vous dont les exploits, le règne, et les ouvrages , 

Deviendront la leçon des héros et des sages, 

Qui voyez d’un même oeil les caprices du sort, 

Le trône et la cabane, et la vie et la mort; 

Philosophe intrépide, affermissez mon âme; 

Couvrez-moi des rayons de cette pure flamme 

Qu’allume la raison, qu’éteint le préjugé. 

Dans cette nuit d’erreur où le monde est plongé, 

Apportons, s’il se peut, une faible lumière. 

Nos premiers entretiens, notre étude première, 

Étaient, je m’en souviens, Horace avec Boileau. 

Vous y cherchiez le vrai, vous y goûtiez le beau; 
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Quelques traits échappés d’une utile morale 

Dans leurs piquants écrits brillent par intervalle: 

Mais Pope approfondit ce qu’ils ont effleuré 

D’un esprit plus hardi, d’un pas plus assuré, 

Il porta le flambeau dans l’abîme de l’être; 

Et l’homme avec lui seul apprit à se connaître. 

L’art quelquefois frivole et quelquefois divin, 

L’art des vers est, dans Pope, utile au genre humain. 

Que m’importe en effet que le flatteur d’Octave, 

Parasite discret, non moins qu’adroit esclave, 

Du lit de sa Glycère, ou de Ligurinus, 

En prose mesurée insulte à Crispinus; 

Que Boileau, répandant plus de sel que de grâce, 

Veuille outrager Quinault, pense avilir le Tasse; 

Qu’il peigne de Paris les tristes embarras, 

Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas? 

Il faut d’autres objets à votre intelligence. 

   De l’esprit qui vous meut vous recherchez l’essence, 

Son principe, sa fin, et surtout son devoir. 

Voyons sur ce grand point ce qu’on a pu savoir, 

Ce que l’erreur fait croire aux docteurs du vulgaire, 

Et ce que vous inspire un Dieu qui vous éclaire. 

Dans le fond de nos coeurs il faut chercher ses traits: 

Si Dieu n’est pas dans nous, il n’exista jamais. 

Ne pouvons-nous trouver l’auteur de notre vie 

Qu’au labyrinthe obscur de la théologie? 

Origène et Jean Scott sont chez vous sans crédit: 
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La nature en sait plus qu’ils n’en ont jamais dit. 

Écartons ces romans qu’on appelle systèmes; 

Et pour nous élever descendons dans nous-mêmes. 

  

PREMIÈRE PARTIE 

Dieu a donné aux hommes les idées de la justice, et la conscience pour les avertir, comme il leur a 

donné tout ce qui leur est nécessaire. C’est là cette loi naturelle sur laquelle la religion est fondée; 

c’est le seul principe qu’on développe ici. L’on ne parle que de la loi naturelle, et non de la religion et 

de ses augustes mystères. 

Soit qu’un Être inconnu, par lui seul existant, 

Ait tiré depuis peu l’univers du néant; 

Soit qu’il ait arrangé la matière éternelle; 

Qu’elle nage en son sein, ou qu’il règne loin d’elle ; 

Que l’âme, ce flambeau souvent si ténébreux, 

Ou soit un de nos sens ou subsiste sans eux; 

Vous êtes sous la main de ce maître invisible. 

   Mais du haut de son trône, obscur, inaccessible, 

Quel hommage, quel culte exige-t-il de vous? 

De sa grandeur suprême indignement jaloux, 

Des louanges, des voeux, flattent-ils sa puissance? 

Est-ce le peuple altier conquérant de Byzance, 

Le tranquille Chinois, le Tartare indompté, 

Qui connaît son essence, et suit sa volonté? 

Différents dans leurs moeurs ainsi qu’en leur hommage, 

Ils lui font tenir tous un différent langage 

Tous se sont donc trompés. Mais détournons les yeux 

De cet impur amas d’imposteurs odieux ; 

Et, sans vouloir sonder d’un regard téméraire 

De la loi des chrétiens l’ineffable mystère, 
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Sans expliquer en vain ce qui fut révélé, 

Cherchons par la raison si Dieu n’a point parlé. 

   La nature a fourni d’une main salutaire 

Tout ce qui dans la vie à l’homme est nécessaire, 

Les ressorts de son âme, et l’instinct de ses sens. 

Le ciel à ses besoins soumet les éléments. 

Dans les plis du cerveau la mémoire habitante 

Y peint de la nature une image vivante. 

Chaque objet de ses sens prévient la volonté; 

Le son dans son oreille est par l’air apporté; 

Sans efforts et sans soins son oeil voit la lumière. 

Sur son Dieu, sur sa fin, sur sa cause première, 

L’homme est-il sans secours à l’erreur attaché? 

Quoi! le monde est visible, et Dieu serait caché? 

Quoi! le plus grand besoin que j’aie en ma misère 

Est le seul qu’en effet je ne puis satisfaire? 

Non; le Dieu qui m’a fait ne m’a point fait en vain: 

Sur le front des mortels il mit son sceau divin. 

Je ne puis ignorer ce qu’ordonna mon maître; 

Il m’a donné sa loi, puisqu’il m’a donné l’être. 

Sans doute il a parlé; mais c’est à l’univers: 

Il n’a point de l’Égypte habité les déserts ; 

Delphes, Délos, Ammon, ne sont pas ses asiles; 

Il ne se cacha point aux antres des sibylles. 

La morale uniforme en tout temps, en tout lieu, 

A des siècles sans fin parle au nom de ce Dieu. 

C’est la loi de Trajan, de Socrate, et la vôtre. 
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De ce culte éternel la nature est l’apôtre. 

Le bon sens la reçoit; et les remords vengeurs, 

Nés de la conscience, en sont les défenseurs; 

Leur redoutable voix partout se fait entendre. 

   Pensez-vous en effet que ce jeune Alexandre, 

Aussi vaillant que vous, mais bien moins modéré, 

Teint du sang d’un ami trop inconsidéré, 

Ait pour se repentir consulté des augures? 

Ils auraient dans leurs eaux lavé ses mains impures: 

Ils auraient à prix d’or absous bientôt le roi. 

Sans eux, de la nature il écouta la loi: 

Houleux, désespéré d’un moment de furie, 

Il se jugea lui-même indigne de la vie. 

Cette loi souveraine, à la Chine, au Japon, 

Inspira Zoroastre, illumina Solon. 

D’un bout du monde à l’autre elle parle, elle crie: 

« Adore un Dieu, sois juste, et chéris ta patrie. » 

Ainsi le froid Lapon crut un Être éternel, 

Il eut de la justice un instinct naturel; 

Et le Nègre, vendu sur un lointain rivage, 

Dans les Nègres encore aima sa noire image. 

Jamais un parricide, un calomniateur 

N’a dit tranquillement dans le fond de son coeur: 

« Qu’il est beau, qu’il est doux d’accabler l’innocence, 

De déchirer le sein qui nous donna naissance! 

Dieu juste, Dieu parlait, que le crime a d’appas! » 

Voilà ce qu’on dirait, mortels, n en doutez pas, 
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S’il n’était une loi terrible universelle, 

Que respecte le crime en s’élevant contre elle. 

Est-ce nous qui créons ces profonds sentiments? 

Avons-nous fait notre âme? avons-nous fait nos sens? 

L’or qui naît au Pérou, l’or qui naît à la Chine, 

Ont la même nature et la même origine: 

L’artisan les façonne, et ne peut les former. 

Ainsi l’Être éternel qui nous daigne animer 

Jeta dans tous les coeurs une même semence. 

Le ciel fit la vertu; l’homme en fit l’apparence. 

Il peut la revêtir d’imposture et d’erreur, 

Il ne peut la changer; son juge est dans son coeur. 

 

  

DEUXIÈME PARTIE 

Réponses aux objections contre les principes d’une morale universelle. 

Preuve de cette vérité. 

   J’entends avec Cardan Spinosa qui murmure: 

« Ces remords, me dit-il, ces cris de la nature, 

Ne sont que l’habitude, et les illusions 

Qu’un besoin mutuel inspire aux nations. » 

   Raisonneur malheureux, ennemi de toi-même, 

D’où nous vient ce besoin? Pourquoi l’Être suprême 

Mit-il dans notre coeur, à l’intérêt porté, 

Un instinct qui nous lie à la société? 

Les lois que nous faisons, fragiles, inconstantes, 

Ouvrages d’un moment, sont partout différentes. 
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Jacob chez les Hébreux put épouser deux soeurs; 

David, sans offenser la décence et les moeurs, 

Flatta de cent beautés la tendresse importune; 

Le pape au Vatican n’en peut posséder une. 

Là, le père à son gré choisit son successeur; 

Ici, l’heureux aîné de tout est possesseur. 

Un Polaque à moustache, à la démarche altière, 

Peut arrêter d’un mot sa république entière; 

L’empereur ne peut rien sans ses chers électeurs. 

L’Anglais a du crédit, le pape a des honneurs. 

Usages, intérêts, cultes, lois, tout diffère. 

Qu’on soit juste, il suffit; le reste est arbitraire . 

Mais tandis qu’on admire et ce juste et ce beau, 

Londre immole son roi par la main d’un bourreau; 

Du pape Borgia le bâtard sanguinaire 

Dans les bras de sa soeur assassine son frère; 

Là, le froid hollandais devient impétueux, 

Il déchire en morceaux deux frères vertueux : 

Plus loin la Brinvilliers, dévote avec tendresse, 

Empoisonne son père en courant à confesse; 

Sous le fer du méchant le juste est abattu. 

Eh bien! conclurez-vous qu’il n’est point de vertu? 

Quand des vents du midi les funestes haleines 

De semences de mort ont inondé nos plaines, 

Direz-vous que jamais le ciel en son courroux 

Ne laissa la santé séjourner parmi nous? 

Tous les divers fléaux dont le poids nous accable, 
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Du choc des éléments effet inévitable, 

Des biens que nous goûtons corrompent la douceur; 

Mais tout est passager, le crime et le malheur: 

De nos désirs fougueux la tempête fatale 

Laisse au fond de nos coeurs la règle et la morale. 

C’est une source pure: en vain dans ses canaux 

Les vents contagieux en ont troublé les eaux; 

En vain sur sa surface une fange étrangère 

Apporte en bouillonnant un limon qui l’altère; 

L’homme le plus injuste et le moins policé 

S’y contemple aisément quand l’orage est passé. 

Tous ont reçu du ciel avec l’intelligence 

Ce frein de la justice et de la conscience. 

De la raison naissante elle est le premier fruit; 

Dès qu’on la peut entendre, aussitôt elle instruit: 

Contre-poids toujours prompt à rendre l’équilibre 

Au coeur plein de désirs, asservi, mais né libre; 

Arme que la nature a mise en notre main, 

Qui combat l’intérêt par l’amour du prochain. 

De Socrate, en un mot, c’est là l’heureux génie; 

C’est là ce dieu secret qui dirigeait sa vie, 

Ce dieu qui jusqu’au bout présidait à son sort 

Quand il but sans pâlir la coupe de la mort. 

Quoi! cet esprit divin n’est-il que pour Socrate? 

Tout mortel a le sien, qui jamais ne le flatte. 

Néron, cinq ans entiers, fut soumis à ses lois; 

Cinq ans, des corrupteurs il repoussa la voix. 
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Marc-Aurèle, appuyé sur la philosophie, 

Porta ce joug heureux tout le temps de sa vie. 

Julien, s’égarant dans sa religion, 

Infidèle à la foi , fidèle à la raison, 

Scandale de l’Église, et des rois le modèle, 

Ne s’écarta jamais de la loi naturelle. 

   On insiste, on me dit: « L’enfant dans son berceau 

N’est point illuminé par ce divin flambeau; 

C’est l’éducation qui forme ses pensées; 

Par l’exemple d’autrui ses moeurs lui sont tracées; 

Il n’a rien dans l’esprit, il n’a rien dans le coeur; 

De ce qui l’environne il n’est qu’imitateur; 

Il répète les noms de devoir, de justice; 

Il agit en machine; et c’est par sa nourrice 

Qu’il est juif ou païen, fidèle ou musulman, 

Vêtu d’un justaucorps, ou bien d’un doliman. » 

   Oui, de l’exemple en nous je sais quel est l’empire. 

Il est des sentiments que l’habitude inspire. 

Le langage, la mode et les opinions, 

Tous les dehors de l’âme, et ses préventions, 

Dans nos faibles esprits sont gravés par nos pères, 

Du cachet des mortels impressions légères. 

Mais les premiers ressorts sont faits d’une autre main: 

Leur pouvoir est constant, leur principe est divin. 

Il faut que l’enfant croisse, afin qu’il les exerce; 

Il ne les connaît pas sous la main qui le berce. 

Le moineau, dans l’instant qu’il a reçu le jour, 
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Sans plumes dans son nid, peut-il sentir l’amour? 

Le renard en naissant va-t-il chercher sa proie? 

Les insectes changeants qui nous filent la soie, 

Les essaims bourdonnants de ces filles du ciel 

Qui pétrissent la cire et composent le miel, 

Sitôt qu’ils sont éclos forment-ils leur ouvrage? 

Tout mûrit par le temps, et s’accroît par l’usage. 

Chaque être a son objet, et dans l’instant marqué 

Il marche vers le but par le ciel indiqué. 

De ce but, il est vrai, s’écartent nos caprices; 

Le juste quelquefois commet des injustices; 

On fuit le bien qu’on aime, on hait le mal qu’on fait : 

De soi-même en tout temps quel coeur est satisfait? 

L’homme, on nous l’a tant dit, est une énigme obscure: 

Mais en quoi l’est-il plus que toute la nature? 

Avez-vous pénétré, philosophes nouveaux, 

Cet instinct sûr et prompt qui sert les animaux? 

Dans son germe impalpable avez-vous pu connaître 

L’herbe qu’on foule aux pieds, et qui meurt pour renaître? 

Sur ce vaste univers un grand voile est jeté; 

Mais, dans les profondeurs de cette obscurité, 

Si la raison nous luit, qu’avons-nous à nous plaindre? 

Nous n’avons qu’un flambeau, gardons-nous de l’éteindre. 

   Quand de l’immensité Dieu peupla les déserts, 

Alluma des soleils, et souleva des mers: 

« Demeurez, leur dit-il, dans vos bornes prescrites. » 

Tous les mondes naissants connurent leurs limites. 
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Il imposa des lois à Saturne, à Vénus, 

Aux seize orbes divers dans nos cieux contenus, 

Aux éléments unis dans leur utile guerre, 

A la course des vents, aux flèches du tonnerre, 

A l’animal qui pense, et né pour l’adorer, 

Au ver qui nous attend, né pour nous dévorer. 

Aurons-nous bien l’audace, en nos faibles cervelles, 

D’ajouter nos décrets à ces lois immortelles ? 

Hélas! serait-ce à nous, fantômes d’un moment, 

Dont l’être imperceptible est voisin du néant, 

De nous mettre à côté du maître du tonnerre, 

Et de donner en dieux des ordres à la terre? 

  

TROISIÈME PARTIE 

Que les hommes, ayant pour la plupart défiguré, par les opinions qui les divisent, le principe de la 

religion naturelle qui les unit, doivent se supporter les uns les autres. 

   L’univers est un temple où siège l’Éternel. 

Là chaque homme  à son gré veut bâtir un autel. 

Chacun vante sa foi, ses saints et ses miracles, 

Le sang de ses martyrs, la voix de ses oracles. 

L’un pense, en se lavant cinq ou six fois par jour, 

Que le ciel voit ses bains d’un regard plein d’amour, 

Et qu’avec un prépuce on ne saurait lui plaire; 

L’autre a du dieu Brama désarmé la colère, 

Et, pour s’être abstenu de manger du lapin, 

Voit le ciel entr’ouvert, et des plaisirs sans fin. 

Tous traitent leurs voisins d’impurs et d’infidèles 

Des chrétiens divisés les infâmes querelles 
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Ont, au nom du Seigneur, apporté plus de maux, 

Répandu plus de sang, creusé plus de tombeaux, 

Que le prétexte vain d’une utile balance 

N’a désolé jamais l’Allemagne et la France. 

   Un doux inquisiteur, un crucifix en main, 

Au feu, par charité, fait jeter son prochain, 

Et, pleurant avec lui d’une fin si tragique, 

Prend, pour s’en consoler, son argent qu’il s’applique; 

Tandis que, de la grâce ardent à se toucher, 

Le peuple, en louant Dieu, danse autour du bûcher. 

On vit plus d’une fois, dans une sainte ivresse, 

Plus d’un bon catholique, au sortir de la messe, 

Courant sur son voisin pour l’honneur de la foi, 

Lui crier: « Meurs, impie, ou pense comme moi. » 

Calvin et ses suppôts, guettés par la justice, 

Dans Paris, en peinture, allèrent au supplice. 

Servet fut en personne immolé par Calvin. 

Si Servet dans Genève eût été souverain, 

Il eût, pour argument contre ses adversaires, 

Fait serrer d’un lacet le cou des trinitaires. 

Ainsi d’Arminius les ennemis nouveaux 

En Flandre étaient martyrs, en Hollande bourreaux. 

   D’où vient que, deux cents ans, cette pieuse rage 

De nos aïeux grossiers fut l’horrible partage? 

C’est que de la nature on étouffa la voix; 

C’est qu’à sa loi sacrée on ajouta des lois; 

C’est que l’homme, amoureux de son sot esclavage, 
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Fit, dans ses préjugés, Dieu même à son image. 

Nous l’avons fait injuste, emporté, vain, jaloux, 

Séducteur, inconstant, barbare comme nous. 

   Enfin, grâce en nos jours à la philosophie, 

Qui de l’Europe au moins éclaire une partie, 

Les mortels, plus instruits, en sont moins inhumains; 

Le fer est émoussé, les bûchers sont éteints. 

Mais si le fanatisme était encor le maître, 

Que ces feux étouffés seraient prompts à renaître! 

On s’est fait, il est vrai, le généreux effort 

D’envoyer moins souvent ses frères à la mort; 

On brûle moins d’Hébreux dans les murs de Lisbonne ; 

Et même le mouphti, qui rarement raisonne, 

Ne dit plus aux chrétiens que le sultan soumet: 

« Renonce au vin, barbare, et crois à Mahomet. » 

Mais du beau nom de chien ce mouphti nous honore ; 

Dans le fond des enfers il nous envoie encore. 

Nous le lui rendons bien: nous damnons à la fois 

Le peuple circoncis, vainqueur de tant de rois, 

Londres, Berlin, Stockholm et Genève: et vous-même 

Vous êtes, ô grand roi, compris dans l’anathème. 

En vain, par des bienfaits signalant vos beaux jours, 

A l’humaine raison vous donnez des secours, 

Aux beaux-arts des palais, aux pauvres des asiles, 

Vous peuplez les déserts, vous les rendez fertiles; 

De fort savants esprits jurent sur leur salut  

Que vous êtes sur terre un fils de Belzébut. 
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   Les vertus des païens étaient, dit-on, des crimes. 

Rigueur impitoyable! odieuses maximes! 

Gazetier clandestin dont la plate âcreté 

Damne le genre humain de pleine autorité, 

Tu vois d’un oeil ravi les mortels, tes semblables, 

Pétris des mains de Dieu pour le plaisir des diables. 

N’es-tu pas satisfait de condamner au feu 

Nos meilleurs citoyens, Montaigne et Montesquieu? 

Penses-tu que Socrate et le juste Aristide, 

Solon, qui fut des Grecs et l’exemple et le guide; 

Penses-tu que Trajan, Marc-Aurèle, Titus, 

Noms chéris, noms sacrés, que tu n’as jamais lus, 

Aux fureurs des démons sont livrés en partage 

Par le Dieu bienfaisant dont ils étaient l’image; 

Et que tu seras, toi, de rayons couronné, 

D’un choeur de chérubins au ciel environné, 

Pour avoir quelque temps, chargé d’une besace, 

Dormi dans l’ignorance et croupi dans la crasse? 

Sois sauvé, j’y consens; mais l’immortel Newton, 

Mais le savant Leibnitz, et le sage Addison, 

Et ce Locke, en un mot, dont la main courageuse  

A de l’esprit humain posé la borne heureuse 

Ces esprits qui semblaient de Dieu même éclairés, 

Dans des feux éternels seront-ils dévorés? 

Porte un arrêt plus doux, prends un ton plus modeste, 

Ami; ne préviens point le jugement céleste; 

Respecte ces mortels, pardonne à leur vertu: 
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Ils ne t’ont point damné, pourquoi les damnes-tu? 

A la religion discrètement fidèle , 

Sois doux, compatissant, sage, indulgent, comme elle; 

Et sans noyer autrui songe à gagner le port: 

La clémence a raison, et la colère a tort. 

Dans nos jours passagers de peines, de misères, 

Enfants du même Dieu, vivons au moins en frères; 

Aidons-nous l’un et l’autre à porter nos fardeaux ; 

Nous marchons tous courbés sous le poids de nos maux; 

Mille ennemis cruels assiègent notre vie, 

Toujours par nous maudite, et toujours si chérie; 

Notre coeur égaré, sans guide et sans appui, 

Est brûlé de désirs, ou glacé par l’ennui; 

Nul de nous n’a vécu sans connaître les larmes. 

De la société les secourables charmes 

Consolent nos douleurs, au moins quelques instants: 

Remède encor trop faible à des maux si constants. 

Ah! n’empoisonnons pas la douceur qui nous reste. 

Je crois voir des forçats dans un cachot funeste, 

Se pouvant secourir, l’un sur l’autre acharnés, 

Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés. 

  

QUATRIÈME PARTIE 

C’est au gouvernement à calmer les malheureuses disputes de l’école 

qui troublent la société. 

   Oui, je l’entends souvent de votre bouche auguste, 

Le premier des devoirs, sans doute, est d’être juste; 
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Et le premier des biens est la paix de nos coeurs. 

Comment avez-vous pu, parmi tant de docteurs, 

Parmi ces différends que la dispute enfante, 

Maintenir dans l’État une paix si constante? 

D’où vient que les enfants de Calvin, de Luther, 

Qu’on croit, delà les monts, bâtards de Lucifer, 

Le grec et le romain, l’empesé quiétiste, 

Le quakre au grand chapeau, le simple anabaptiste, 

Qui jamais dans leur loi n’ont pu se réunir, 

Sont tous, sans disputer, d’accord pour vous bénir? 

C’est que vous êtes sage, et que vous êtes maître. 

Si le dernier Valois, hélas! avait su l’être, 

Jamais un jacobin, guidé par son prieur, 

De Judith et d’Aod fervent imitateur, 

N’eût tenté dans Saint-Cloud sa funeste entreprise: 

Mais Valois aiguisa le poignard de l’Église , 

Ce poignard qui bientôt égorgea dans Paris, 

Aux yeux de ses sujets, le plus grand des Henris. 

Voilà le fruit affreux des pieuses querelles : 

Toutes les factions à la fin sont cruelles; 

Pour peu qu’on les soutienne, on les voit tout oser: 

Pour les anéantir il les faut mépriser. 

Qui conduit des soldats peut gouverner des prêtres. 

Un roi  dont la grandeur éclipsa ses ancêtres 

Crut pourtant, sur la foi d’un confesseur normand, 

Jansénius à craindre, et Quesnel important; 

Du sceau de sa grandeur il chargea leurs sottises. 
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De la dispute alors cent cabales éprises, 

Cent bavards en fourrure, avocats, bacheliers, 

Colporteurs, capucins, jésuites, cordeliers, 

Troublèrent tout l’État par leurs doctes scrupules: 

Le régent, plus sensé, les rendit ridicules ; 

Dans la poussière alors on les vit tous rentrer. 

   L’oeil du maître suffit, il peut tout opérer. 

L’heureux cultivateur des présents de Pomone, 

Des filles du printemps, des trésors de l’automne, 

Maître de son terrain, ménage aux arbrisseaux 

Les secours du soleil, de la terre et des eaux; 

Par de légers appuis soutient leurs bras débiles, 

Arrache impunément les plantes inutiles, 

Et des arbres touffus dans son clos renfermés 

Émonde les rameaux de la sève affamés; 

Son docile terrain répond à sa culture: 

Ministre industrieux des lois de la nature, 

Il n’est pas traversé dans ses heureux desseins; 

Un arbre qu’avec peine il planta de ses mains 

Ne prétend pas le droit de se rendre stérile, 

Et, du sol épuisé tirant un suc utile, 

Ne va pas refuser à son maître affligé 

Une part de ses fruits dont il est trop chargé; 

Un jardinier voisin n’eut jamais la puissance 

De diriger des dieux la maligne influence, 

De maudire ses fruits pendants aux espaliers, 

Et de sécher d’un mot sa vigne et ses figuiers . 
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Malheur aux nations dont les lois opposées 

Embrouillent de l’État les rênes divisées! 

Le sénat des Romains, ce conseil de vainqueurs, 

Présidait aux autels, et gouvernait les moeurs, 

Restreignait sagement le nombre des vestales, 

D’un peuple extravagant réglait les bacchanales. 

Marc-Aurèle et Trajan mêlaient, au Champ de Mars, 

Le bonnet de pontife au bandeau des Césars; 

L’univers, reposant sous leur heureux génie, 

Des guerres de l’école ignora la manie: 

Ces grands législateurs, d’un saint zèle enivrés, 

Ne combattirent point pour leurs poulets sacrés. 

Rome, encore aujourd’hui conservant ces maximes  

Joint le trône à l’autel par des noeuds légitimes; 

Ses citoyens en paix, sagement gouvernés, 

Ne sont plus conquérants, et sont plus fortunés. 

   Je ne demande pas que dans sa capitale 

Un roi, portant en main la crosse épiscopale, 

Au sortir du conseil allant en mission, 

Donne au peuple contrit sa bénédiction; 

Toute église a ses lois, tout peuple a son usage: 

Mais je prétends qu’un roi, que son devoir engage 

A maintenir la paix, l’ordre, la sûreté, 

Ait sur tous ses sujets égale autorité . 

Ils sont tous ses enfants; cette famille immense 

Dans ses soins paternels a mis sa confiance. 

Le marchand, l’ouvrier, le prêtre, le soldat, 
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Sont tous également les membres de l’État. 

De la religion l’appareil nécessaire 

Confond aux yeux de Dieu le grand et le vulgaire; 

Et les civiles lois, par un autre lien, 

Ont confondu le prêtre avec le citoyen. 

La loi dans tout État doit être universelle: 

Les mortels, quels qu’ils soient, sont égaux devant elle. 

Je n’en dirai pas plus sur ces points délicats. 

Le ciel ne m’a point fait pour régir les États, 

Pour conseiller les rois, pour enseigner les sages; 

Mais, du port où je suis contemplant les orages, 

Dans cette heureuse paix où je finis mes jours, 

Éclairé par vous-même, et plein de vos discours, 

De vos nobles leçons salutaire interprète, 

Mon esprit suit le vôtre, et ma voix vous répète. 

   Que conclure à la fin de tous mes longs propos? 

C’est que les préjugés sont la raison des sots; 

Il ne faut pas pour eux se déclarer la guerre: 

Le vrai nous vient du ciel, l’erreur vient de la terre; 

Et, parmi les chardons qu’on ne peut arracher, 

Dans les sentiers secrets le sage doit marcher. 

La paix enfin, la paix, que l’on trouble et qu’on aime, 

Est d’un prix aussi grand que la vérité même. 

PRIÈRE. 

O Dieu qu’on méconnaît, ô Dieu que tout annonce, 

Entends les derniers mots que ma bouche prononce; 

Si je me suis trompé, c’est en cherchant ta loi. 
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Mon coeur peut s’égarer, mais il est plein de toi. 

Je vois sans m’alarmer l’éternité paraître; 

Et je ne puis penser qu’un Dieu qui m’a fait naître, 

Qu’un Dieu qui sur mes jours versa tant de bienfaits, 

Quand mes jours sont éteints me tourmente à jamais 

 

POÈME 

SUR LE 

DÉSASTRE DE LISBONNE 

OU EXAMEN DE CET AXIOME: 

TOUT EST BIEN. 
  

PRÉFACE 

DU POÈME SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE. 

 Si jamais la question du mal physique a mérité l’attention de tous les hommes, c’est dans ces 

événements funestes qui nous rappellent à la contemplation de notre faible nature, comme les 

pestes générales qui ont enlevé le quart des hommes dans le monde connu, le tremblement de terre 

qui engloutit quatre cent mille personnes à la Chine en 1699, celui de Lima et de Collao, et en dernier 

lieu celui du Portugal et du royaume de Fez. L’axiome Tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui 

sont les témoins de ces désastres. Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence; 

mais il n’est que trop sensible que tout, depuis long-temps, n’est pas arrangé pour notre bien-être 

présent. 

Lorsque l’illustre Pope donna son Essai sur l’Homme, et qu’il développa dans ses vers immortels les 

systèmes de Leibnitz, du lord Shaftesbury , et du lord Bolingbroke, une foule de théolo-giens de 

toutes les communions attaqua ce système. On se révoltait contre cet axiome nouveau que tout est 

bien, que l’homme jouit de la seule mesure du bonheur dont son être soit susceptible, etc. Il y a 

toujours un sens dans lequel on peut condamner un écrit, et un sens dans lequel on peut 

l’approuver. Il serait bien plus raisonnable de ne faire attention qu’aux beautés utiles d’un ouvrage, 

et de n’y point chercher un sens odieux; mais c’est une des imperfections de notre nature 
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d’interpréter malignement tout ce qui peut être interprété, et de vouloir décrier tout ce qui a eu du 

succès. 

On crut donc voir dans cette proposition: Tout est bien, le ren-versement du fondement des idées 

reçues. « Si tout est bien, disait-on, il est donc faux que la nature humaine soit déchue. Si l’ordre 

général exige que tout soit comme il est, la nature humaine n’a donc pas été corrompue; elle n’a 

donc pas eu besoin de rédempteur. Si ce monde, tel qu’il est, est le meilleur des mondes possibles, 

on ne peut donc pas espérer un avenir plus heureux. Si tous les maux dont nous sommes accablés 

sont un bien général, toutes les nations policées ont donc eu tort de rechercher l’origine du mal 

physique et du mal moral. Si un homme mangé par les bêtes féroces fait le bien-être de ces bêtes et 

contribue à l’ordre du monde, si les malheurs de tous les particuliers ne sont que la suite de cet ordre 

général et nécessaire, nous ne sommes donc que des roues qui servent à faire jouer la grande 

machine; nous ne sommes pas plus précieux aux yeux de Dieu que les animaux qui nous dévorent. » 

Voilà les conclusions qu’on tirait du poème de M. Pope; et ces conclusions mêmes augmentaient 

encore la célébrité et le succès de l’ouvrage. Mais on devait l’envisager sous un autre aspect: il fallait 

considérer le respect pour la Divinité, la résignation qu’on doit à ses ordres suprêmes, la saine 

morale, la tolérance, qui sont l’âme de cet excellent écrit. C’est ce que le public a fait; et l’ouvrage, 

ayant été traduit par des hommes dignes de le tra-duire , a triomphé d’autant plus des critiques 

qu’elles roulaient sur des matières plus délicates. 

C’est le propre des censures violentes d’accréditer les opinions qu’elles attaquent. On crie contre un 

livre parce qu’il réussit, on lui impute des erreurs: qu’arrive-t-il? les hommes révoltés contre ces cris 

prennent pour des vérités les erreurs mêmes que ces critiques ont cru apercevoir. La censure élève 

des fantômes pour les combattre, et les lecteurs indignés embrassent ces fantômes. 

Les critiques ont dit: « Leibnitz, Pope, enseignent le fatalisme »; et les partisans de Leibnitz et de 

Pope ont dit: « Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont donc raison, et c’est à cette fatalité 

invincible qu’il faut croire. » 

Pope avait dit Tout est bien en un sens qui était très recevable; et ils le disent aujourd’hui en un sens 

qui peut être combattu. 

L’auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne ne combat point l’illustre Pope, qu’il a toujours 

admiré et aimé: il pense comme lui sur presque tous les points; mais, pénétré des malheurs des 

hommes, il s’élève contre les abus qu’on peut faire de cet ancien axiome Tout est bien. Il adopte 

cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de tous les hommes, qu’il y a du mal sur la terre; il 

avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu et sans l’espérance d’un avenir, n’est 

qu’une insulte aux douleurs de notre vie. 

Si, lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan, et tant d’autres villes, furent englouties avec un si grand 

nombre de leurs habitants au mois de novembre 1755, des philosophes avaient crié aux malheu-reux 

qui échappaient à peine des ruines: « Tout est bien; les héri-tiers des morts augmenteront leurs 

fortunes; les maçons gagneront de l’argent a rebâtir des maisons; les bêtes se nourriront des ca-

davres enterrés dans les débris: c’est l’effet nécessaire des causes nécessaires; votre mal particulier 

n’est rien, vous contribuez au bien général »; un tel discours certainement eût été aussi cruel que le 
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tremblement de terre a été funeste. Et voilà ce que dit l’auteur du poème sur le Désastre de 

Lisbonne. 

Il avoue donc avec toute la terre qu’il y a du mal sur la terre, ainsi que du bien; il avoue qu’aucun 

philosophe n’a pu jamais expliquer l’origine du mal moral et du mal physique; il avoue que Bayle, le 

plus grand dialecticien qui ait jamais écrit, n’a fait qu’apprendre à douter, et qu’il se combat lui-

même: il avoue qu’il y a autant de faiblesse dans les lumières de l’homme que de misères dans sa vie. 

Il expose tous les systèmes en peu de mots. Il dit que la révélation seule peut dénouer ce grand 

noeud, que tous les philosophes ont embrouillé; il dit que l’espérance d’un développement de notre 

être dans un nouvel ordre de choses peut seule consoler des malheurs présents, et que la bonté de la 

Providence est le seul asile auquel l’homme puisse recourir dans les ténèbres de sa raison, et dans les 

calamités de sa nature faible et mortelle. 

P. S .  Il est toujours malheureusement nécessaire d’avertir qu’il faut distinguer les objections que se 

fait un auteur de ses réponses aux objections, et ne pas prendre ce qu’il réfute pour ce qu’il adopte. 

 

  

POÈME 

SUR LE 

DÉSASTRE DE LISBONNE 

 

   O malheureux mortels! ô terre déplorable! 

O de tous les mortels assemblage effroyable! 

D’inutiles douleurs éternel entretien! 

Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien »; 

Accourez, contemplez ces ruines affreuses, 

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses, 

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés, 

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés; 

Cent mille infortunés que la terre dévore, 

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore, 

Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours 

Dans l’horreur des tourments leurs lamentables jours! 
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Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes, 

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes, 

Direz-vous: « C’est l’effet des éternelles lois 

Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix? » 

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes: 

« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes? » 

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 

Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices 

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices: 

Lisbonne est abîmée, et l’on danse a Paris. 

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits, 

De vos frères mourants contemplant les naufrages, 

Vous recherchez en paix les causes des orages: 

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups, 

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous. 

Croyez-moi, quand la terre entr’ouvre ses abîmes, 

Ma plainte est innocente et mes cris légitimes. 

Partout environnés des cruautés du sort, 

Des fureurs des méchants, des pièges de la mort, 

De tous les éléments éprouvant les atteintes, 

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. 

C’est l’orgueil, dites-vous, l’orgueil séditieux, 

Qui prétend qu’étant mal, nous pouvions être mieux. 

Allez interroger les rivages du Tage; 

Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage; 

Demandez aux mourants, dans ce séjour d’effroi, 
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Si c’est l’orgueil qui crie: « O ciel, secourez-moi! 

O ciel, ayez pitié de l’humaine misère! » 

« Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire. » 

Quoi! l’univers entier, sans ce gouffre infernal, 

Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal? 

Êtes-vous assurés que la cause éternelle 

Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle, 

Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats 

Sans former des volcans allumés sous nos pas? 

Borneriez-vous ainsi la suprême puissance? 

Lui défendriez-vous d’exercer sa clémence? 

L’éternel artisan n’a-t-il pas dans ses mains 

Des moyens infinis tout prêts pour ses desseins? 

Je désire humblement, sans offenser mon maître, 

Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre 

Eût allumé ses feux dans le fond des déserts. 

Je respecte mon Dieu, mais j’aime l’univers. 

Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible, 

Il n’est point orgueilleux, hélas! il est sensible. 

   Les tristes habitants de ces bords désolés 

Dans l’horreur des tourments seraient-ils consolés 

Si quelqu’un leur disait: « Tombez, mourez tranquilles; 

Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles; 

D’autres mains vont bâtir vos palais embrasés, 

D’autres peuples naîtront dans vos murs écrasés; 

Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales; 

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales; 
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Dieu vous voit du même oeil que les vils vermisseaux 

Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux? » 

A des infortunés quel horrible langage! 

Cruels, à mes douleurs n’ajoutez point l’outrage. 

   Non, ne présentez plus à mon coeur agité 

Ces immuables lois de la nécessité, 

Cette chaîne des corps, des esprits, et des mondes. 

O rêves des savants! ô chimères profondes! 

Dieu tient en main la chaîne, et n’est point enchaîné ; 

Par son choix bienfaisant tout est déterminé: 

Il est libre, il est juste, il n’est point implacable. 

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable ? 

Voilà le noeud fatal qu’il fallait délier. 

Guérirez-vous nos maux en osant les nier? 

Tous les peuples, tremblant sous une main divine, 

Du mal que vous niez ont cherché l’origine. 

Si l’éternelle loi qui meut les éléments 

Fait tomber les rochers sous les efforts des vents, 

Si les chênes touffus par la foudre s’embrasent, 

Ils ne ressentent point les coups qui les écrasent: 

Mais je vis, mais je sens, mais mon coeur opprimé 

Demande des secours au Dieu qui l’a formé. 

Enfants du Tout-Puissant, mais nés dans la misère, 

Nous étendons les mains vers notre commun père. 

Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier: 

« Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier? » 

Il n’a point la parole, il n’a point la pensée; 
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Cette urne en se formant qui tombe fracassée, 

De la main du potier ne reçut point un coeur 

Qui désirât les biens et sentît son malheur. 

Ce malheur, dites-vous, est le bien d’un autre être. 

De mon corps tout sanglant mille insectes vont naître; 

Quand la mort met le comble aux maux que j’ai soufferts, 

Le beau soulagement d’être mangé des vers! 

Tristes calculateurs des misères humaines, 

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines; 

Et je ne vois en vous que l’effort impuissant 

D’un fier infortuné qui feint d’être content. 

   Je ne suis du grand tout qu’une faible partie: 

Oui; mais les animaux condamnés à la vie, 

Tous les êtres sentants, nés sous la même loi, 

Vivent dans la douleur, et meurent comme moi. 

   Le vautour acharné sur sa timide proie 

De ses membres sanglants se repaît avec joie; 

Tout semble bien pour lui: mais bientôt à son tour 

Un aigle au bec tranchant dévora le vautour; 

L’homme d’un plomb mortel atteint cette aigle altière: 

Et l’homme aux champs de Mars couché sur la poussière, 

Sanglant, percé de coups, sur un tas de mourants, 

Sert d’aliment affreux aux oiseaux dévorants. 

Ainsi du monde entier tous les membres gémissent: 

Nés tous pour les tourments, l’un par l’autre ils périssent: 

Et vous composerez dans ce chaos fatal 

Des malheurs de chaque être un bonheur général! 
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Quel bonheur! Ô mortel et faible et misérable. 

Vous criez « Tout est bien » d’une voix lamentable, 

L’univers vous dément, et votre propre coeur 

Cent fois de votre esprit a réfuté l’erreur. 

   Éléments, animaux, humains, tout est en guerre. 

Il le faut avouer, le mal est sur la terre: 

Son principe secret ne nous est point connu. 

De l’auteur de tout bien le mal est-il venu? 

Est-ce le noir Typhon , le barbare Arimane , 

Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne? 

Mon esprit n’admet point ces monstres odieux 

Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux. 

   Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, 

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime, 

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains? 

Quel oeil peut pénétrer dans ses profonds desseins? 

De l’Être tout parfait le mal ne pouvait naître; 

Il ne vient point d’autrui , puisque Dieu seul est maître: 

Il existe pourtant. O tristes vérités! 

O mélange étonnant de contrariétés! 

Un Dieu vint consoler notre race affligée; 

Il visita la terre, et ne l’a point changée ! 

Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne l’a pu; 

« Il le pouvait, dit l’autre, et ne l’a point voulu: 

Il le voudra, sans doute »; et, tandis qu’on raisonne, 

Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne, 

Et de trente cités dispersent les débris, 
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Des bords sanglants du Tage à la mer de Cadix. 

   Ou l’homme est né coupable, et Dieu punit sa race, 

Ou ce maître absolu de l’être et de l’espace, 

Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent, 

De ses premiers décrets suit l’éternel torrent; 

Ou la matière informe, à son maître rebelle, 

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle; 

Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel  

N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel. 

Nous essuyons ici des douleurs passagères: 

Le trépas est un bien qui finit nos misères. 

Mais quand nous sortirons de ce passage affreux, 

Qui de nous prétendra mériter d’être heureux? 

   Quelque parti qu’on prenne, on doit frémir, sans doute. 

Il n’est rien qu’on connaisse, et rien qu’on ne redoute. 

La nature est muette, on l’interroge en vain; 

On a besoin d’un Dieu qui parle au genre humain. 

Il n’appartient qu’à lui d’expliquer son ouvrage, 

De consoler le faible, et d’éclairer le sage. 

L’homme, au doute, à l’erreur, abandonné sans lui, 

Cherche en vain des roseaux qui lui servent d’appui. 

Leibnitz ne m’apprend point par quels noeuds invisibles, 

Dans le mieux ordonné des univers possibles, 

Un désordre éternel, un chaos de malheurs, 

Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs, 

Ni pourquoi l’innocent, ainsi que le coupable, 

Subit également ce mal inévitable. 
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Je ne conçois pas plus comment tout serait bien: 

Je suis comme un docteur; hélas! je ne sais rien. 

   Platon dit qu’autrefois l’homme avait eu des ailes, 

Un corps impénétrable aux atteintes mortelles; 

La douleur, le trépas, n’approchaient point de lui. 

De cet état brillant qu’il diffère aujourd’hui! 

Il rampe, il souffre, il meurt; tout ce qui naît expire; 

De la destruction la nature est l’empire. 

Un faible composé de nerfs et d’ossements 

Ne peut être insensible au choc des éléments; 

Ce mélange de sang, de liqueurs, et de poudre, 

Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre; 

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats 

Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas: 

C’est là ce que m’apprend la voix de la nature. 

J’abandonne Platon, je rejette Épicure. 

Bayle en sait plus qu’eux tous; je vais le consulter: 

La balance à la main, Bayle enseigne à douter , 

Assez sage, assez grand pour être sans système, 

Il les a tous détruits, et se combat lui-même: 

Semblable à cet aveugle en butte aux Philistins, 

Qui tomba sous les murs abattus par ses mains. 

   Que peut donc de l’esprit la plus vaste étendue? 

Rien: le livre du sort se ferme à notre vue. 

L’homme, étranger à soi, de l’homme est ignoré. 

Que suis-je, où suis-je, où vais-je, et d’où suis-je tiré ? 

Atomes tourmentés sur cet amas de boue, 
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Que la mort engloutit, et dont le sort se joue, 

Mais atomes pensants , atomes dont les yeux, 

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux; 

Au sein de l’infini nous élançons notre être, 

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaître. 

Ce monde, ce théâtre et d’orgueil et d’erreur, 

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur. 

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-être: 

Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaître . 

Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs, 

Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs; 

Mais le plaisir s’envole, et passe comme une ombre; 

Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre. 

Le passé n’est pour nous qu’un triste souvenir; 

Le présent est affreux, s’il n’est point d’avenir, 

Si la nuit du tombeau détruit l’être qui pense. 

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance; 

Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion. 

Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison. 

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance, 

Je ne m’élève point contre la Providence. 

Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois 

Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois : 

D’autres temps, d’autres moeurs instruit par la vieillesse, 

Des humains égarés partageant la faiblesse, 

Dans une épaisse nuit cherchant à m’éclairer, 

Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer. 
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   Un calife autrefois, à son heure dernière, 

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute prière: 

« Je t’apporte, ô seul roi, seul être illimité, 

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité, 

Les défauts, les regrets, les maux, et l’ignorance. 

Mais il pouvait encore ajouter l’espérance . 

 

JEAN 

QUI PLEURE ET QUI RIT 

(1772) 
 

 Quelquefois le matin, quand j’ai mal digéré, 

Mon esprit abattu, tristement éclairé, 

Contemple avec effroi la funeste peinture 

Des maux dont gémit la nature: 

Aux erreurs, aux tourments, le genre humain livré; 

Les crimes, les fléaux de cette race impure, 

Dont le diable s’est emparé. 

Je dis au mont Etna: « Pourquoi tant de ravages, 

Et ces sources de feu qui sortent de tes flancs? 

Je redemande aux mers tous ces tristes rivages 

Disparus autrefois sous leurs flots écumants; 

Et je redis aux tyrans: 

« Vous avez troublé le monde 

Plus que les fureurs de l’onde, 

Et les flammes des volcans. » 



103 
 

Enfin, lorsque j’envisage 

Dans ce malheureux séjour 

Quel est l’horrible partage 

De tout ce qui voit le jour, 

Et que la loi suprême est qu’on souffre et qu’on meure, 

Je pleure. 

Mais lorsque sur le soir, avec des libertins, 

Et plus d’une femme agréable, 

Je mange mes perdreaux, et je bois les bons vins 

Dont monsieur d’Aranda vient de garnir ma table; 

Quand, loin des fripons et des sots, 

La gaîté, les chansons, les grâces, les bons mots, 

Ornent les entremets d’un souper délectable; 

Quand, sans regretter mes beaux jours, 

J’applaudis aux nouveaux amours 

De Cléon et de sa maîtresse, 

Et que la charmante amitié, 

Seul noeud dont mon coeur est lié, 

Me fait oublier ma vieillesse, 

Cent plaisirs renaissants réchauffent mes esprits: 

Je ris. 

Je vois, quoique de loin, les partis, les cabales, 

Qui soufflent dans Paris vainement agité 

Des inimitiés infernales, 

Et versent leur poison sur la société; 

Linfâme calomnie avec perversité 

Répand ses ténébreux scandales: 
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On me parle souvent du Nord ensanglanté, 

D’un roi sage et clément  chez lui persécuté, 

Qui dans sa royale demeure 

N’a pu trouver sa sûreté, 

Que ses propres sujets poursuivent à toute heure: 

Je pleure. 

Mais si monsieur Terray  veut bien me rembourser 

Si mes prés, mes jardins, mes forêts, s’embellissent; 

Si mes vassaux se réjouissent, 

Et sous l’orme viennent danser: 

Si parfois, pour me délasser, 

Je relis l’Arioste, ou même la Pucelle , 

Toujours catin, toujours fidèle, 

Ou quelque autre impudent dont j’aime les écrits, 

Je ris. 

Il le faut avouer, telle est la vie humaine: 

Chacun a son lutin qui toujours le promène 

Des chagrins aux amusements. 

De cinq sens tout au plus malgré moi je dépends; 

L’homme est fait, je le sais, d’une pâte divine; 

Nous serons tous un jour des esprits glorieux; 

Mais dans ce monde-ci l’âme est un peu machine: 

La nature change à nos yeux; 

Et le plus triste Héraclite 

Redevient un Démocrite 

Lorsque ses affaires vont mieux . 
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LE MONDAIN 

(1736) 
 

 

     Regrettera qui veut le bon vieux temps , 

Et l’âge d’or, et le règne d’Astrée, 

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée, 

Et le jardin de nos premiers parents; 

Moi, je rends grâce à la nature sage 

Qui, pour mon bien, m’a fait naître en cet âge 

Tant décrié par nos tristes frondeurs : 

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs. 

J’aime le luxe, et même la mollesse, 

Tous les plaisirs, les arts de toute espèce, 

La propreté, le goût, les ornements: 

Tout honnête homme a de tels sentiments. 

Il est bien doux pour mon coeur très immonde 

De voir ici l’abondance à la ronde, 

Mère des arts et des heureux travaux, 

Nous apporter, de sa source féconde, 

Et des besoins et des plaisirs nouveaux. 

L’or de la terre et les trésors de l’onde, 

Leurs habitants et les peuples de l’air, 

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde. 

O le bon temps que ce siècle de fer! 

Le superflu, chose très nécessaire , 

A réuni l’un et l’autre hémisphère. 
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Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux 

Qui, du Texel, de Londres, de Bordeaux, 

S’en vont chercher, par un heureux échange, 

De nouveaux biens, nés aux sources du Gange, 

Tandis qu’au loin, vainqueurs des musulmans, 

Nos vins de France enivrent les sultans? 

Quand la nature était dans son enfance, 

Nos bons aïeux vivaient dans l’ignorance , 

Ne connaissant ni le tien ni le mien. 

Qu’auraient-ils pu connaître? ils n’avaient rien, 

Ils étaient nus; et c’est chose très claire 

Que qui n’a rien n’a nul partage à faire. 

Sobres étaient. Ah! je le crois encor: 

Martialo  n’est point du siècle d’or. 

D’un bon vin frais ou la mousse ou la sève 

Ne gratta point le triste gosier d’Ève; 

La soie et l’or ne brillaient point chez eux, 

Admirez-vous pour cela nos aïeux? 

Il leur manquait l’industrie et l’aisance: 

Est-ce vertu? c’était pure ignorance. 

Quel idiot, s’il avait eu pour lors 

Quelque bon lit, aurait couché dehors? 

Mon cher Adam, mon gourmand, mon bon père , 

Que faisais-tu dans les jardins d’Éden? 

Travaillais-tu pour ce sot genre humain? 

Caressais-tu madame Ève, ma mère? 

Avouez-moi que vous aviez tous deux 
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Les ongles longs, un peu noirs et crasseux, 

La chevelure un peu mal ordonnée, 

Le teint bruni, la peau bise et tannée. 

Sans propreté l’amour le plus heureux 

N’est plus amour, c’est un besoin honteux. 

Bientôt lassés de leur belle aventure, 

Dessous un chêne ils soupent galamment 

Avec de l’eau, du millet, et du gland; 

Le repas fait, ils dorment sur la dure: 

Voilà l’état de la pure nature. 

Or maintenant voulez-vous, mes amis, 

Savoir un peu, dans nos jours tant maudits, 

Soit à Paris, soit dans Londre, ou dans Rome, 

Quel est le train des jours d’un honnête homme? 

Entrez chez lui: la foule des beaux-arts, 

Enfants du goût, se montre à vos regards. 

De mille mains l’éclatante industrie 

De ces dehors orna la symétrie. 

L’heureux pinceau, le superbe dessin 

Du doux Corrége et du savant Poussin 

Sont encadrés dans l’or d’une bordure; 

C’est Bouchardon  qui fit cette figure, 

Et cet argent fut poli par Germain . 

Des Gobelins l’aiguille et la teinture 

Dans ces tapis surpassent la peinture. 

Tous ces objets sont vingt fois répétés 

Dans des trumeaux tout brillants de clartés. 
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De ce salon je vois par la fenêtre, 

Dans des jardins, des myrtes en berceaux; 

Je vois jaillir les bondissantes eaux. 

Mais du logis j’entends sortir le maître: 

Un char commode, avec grâces orné, 

Par deux chevaux rapidement traîné, 

Paraît aux yeux une maison roulante, 

Moitié dorée, et moitié transparente: 

Nonchalamment je l’y vois promené; 

De deux ressorts la liante souplesse 

Sur le pavé le porte avec mollesse. 

Il court au bain: les parfums les plus doux 

Rendent sa peau plus fraîche et plus polie . 

Le plaisir presse; il vole au rendez-vous 

Chez Camargo, chez Gaussin , chez Julie; 

Il est comblé d’amour et de faveurs . 

Il faut se rendre à ce palais magique  

Où les beaux vers, la danse, la musique, 

L’art de tromper les yeux par les couleurs, 

L’art plus heureux de séduire les coeurs, 

De cent plaisirs font un plaisir unique. 

Il va siffler quelque opéra nouveau , 

Ou, malgré lui, court admirer Rameau. 

Allons souper. Que ces brillants services, 

Que ces ragoûts ont pour moi de délices! 

Qu’un cuisinier est un mortel divin! 

Chloris, Églé, me versent de leur main 
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D’un vin d’Aï dont la mousse pressée , 

De la bouteille avec force élancée, 

Comme un éclair fait voler le bouchon; 

Il part, on rit; il frappe le plafond. 

De ce vin frais l’écume pétillante 

De nos Français est l’image brillante. 

Le lendemain donne d’autres désirs, 

D’autres soupers, et de nouveaux plaisirs. 

    Or maintenant, monsieur du Télémaque , 

Vantez-nous bien votre petite Ithaque, 

Votre Salente, et vos murs malheureux, 

Où vos Crétois, tristement vertueux, 

Pauvres d’effet, et riches d’abstinence, 

Manquent de tout pour avoir l’abondance: 

J’admire fort votre style flatteur, 

Et votre prose, encor qu’un peu traînante; 

Mais, mon ami, je consens de grand coeur 

D’être fessé dans vos murs de Salente, 

Si je vais là pour chercher mon bonheur. 

Et vous, jardin de ce premier bonhomme, 

Jardin fameux par le diable et la pomme , 

C’est bien en vain que, par l’orgueil séduits, 

Huet, Calmet, dans leur savante audace, 

Du paradis ont recherché la place: 

Le paradis terrestre est où je suis . 
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DÉFENSE DU MONDAIN 

OU 

L’APOLOGIE DU LUXE 

(1737) 
 

    A table hier, par un triste hasard, 

J’étais assis près d’un maître cafard, 

Lequel me dit: « Vous avez bien la mine 

D’aller un jour échauffer la cuisine 

De Lucifer; et moi, prédestiné, 

Je rirai bien quand vous serez damné . 

-lies. 

Vous avez dit en vos oeuvres non pies, 

Dans certain conte en rimes barbouillé, 

Qu’au paradis Adam était mouillé 

Lorsqu’il pleuvait sur notre premier père; 

Qu’Ève avec lui buvait de belle eau claire; 

Qu’ils avaient même, avant d’être déchus, 

La peau tannée et les ongles crochus. 

Vous avancez, dans votre folle ivresse, 

Prêchant le luxe, et vantant la mollesse, 

Qu’il vaut bien mieux (ô blasphèmes maudits!) 

Vivre à présent qu’avoir vécu jadis. 

Par quoi, mon fils, votre muse pollue 

Sera rôtie, et c’est chose conclue. » 

Disant ces mots, son gosier altéré 
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humait un vin qui, d’ambre coloré, 

Sentait encor la grappe parfumée 

Dont fut pour nous la liqueur exprimée. 

Un rouge vif enluminait son teint. 

Lors je lui dis: « Pour Dieu, monsieur le saint, 

Quel est ce vin? d’où vient-il, je vous prie? 

D’où l’avez-  

C’est un nectar, un breuvage d’élu: 

Dieu nous le donne, et Dieu veut qu’il soit bu. 

 

Votre estomac goûte encor les délices? 

 

 

Ne faut-il pas que l’humaine industrie 

L’aille ravir aux champs de l’Arabie? 

La porcelaine et la frêle beauté 

De cet émail à la Chine empâté, 

Par mille mains fut pour vous préparée, 

Cuite, recuite, et peinte, et diaprée; 

Cet argent fin, ciselé, godronné, 

En plat, en vase, en soucoupe tourné, 

Fut arraché de la terre profonde, 

Dans le Potose, au soin d’un nouveau monde. 

Tout l’univers a travaillé pour vous, 

Afin qu’en paix, dans votre heureux courroux, 

Vous insultiez, pieux atrabilaire, 

Au monde entier, épuisé pour vous plaire. 



112 
 

   « O faux dévot, véritable mondain, 

Connaissez-vous; et, dans votre prochain 

Ne blâmez plus ce que votre indolence 

Souffre chez vous avec tant d’indulgence. 

Sachez surtout que le luxe enrichit 

Un grand État, s’il en perd un petit. 

Cette splendeur, cette pompe mondaine, 

D’un règne heureux est la marque certaine. 

Le riche est né pour beaucoup dépenser; 

Le pauvre est fait pour beaucoup amasser. 

Dans ces jardins regardez ces cascades, 

L’étonnement et l’amour des naïades; 

Voyez ces flots, dont les nappes d’argent 

Vont inonder ce marbre blanchissant; 

Les humbles prés s’abreuvent de cette onde; 

La terre en est plus belle et plus féconde. 

Mais de ces eaux si la source tarit, 

L’herbe est séchée, et la fleur se flétrit. 

Ainsi l’on voit en Angleterre, en France, 

Par cent canaux circuler l’abondance. 

Le goût du luxe entre dans tous les rangs: 

Le pauvre y vit des vanités des grands; 

Et le travail, gagé par la mollesse, 

S’ouvre à pas lents la route à la richesse. 

   « J’entends d’ici des pédants à rabats, 

Tristes censeurs des plaisirs qu’ils n’ont pas, 

Qui, me citant Denys d’Halicarnasse, 



113 
 

Dion, Plutarque, et même un peu d’Horace, 

Vont criaillant qu’un certain Curius, 

Cincinnatus, et des consuls en us, 

Bêchaient la terre au milieu des alarmes; 

Qu’ils maniaient la charrue et les armes; 

Et que les blés tenaient à grand honneur 

D’être semés par la main d’un vainqueur. 

C’est fort bien dit, mes maîtres; je veux croire 

Des vieux Romains la chimérique histoire. 

Mais, dites-moi, si les dieux, par hasard, 

Faisaient combattre Auteuil et Vaugirard, 

Faudrait-il pas, au retour de la guerre, 

Que le vainqueur vînt labourer sa terre? 

L’auguste Rome, avec tout son orgueil, 

Rome jadis était ce qu’est Auteuil. 

Quand ces enfants de Mars et de Sylvie, 

Pour quelque pré signalant leur furie, 

De leur village allaient au champ de Mars, 

Ils arboraient du foin  pour étendards. 

Leur Jupiter, au temps du bon roi Tulle, 

Était de bois; il fut d’or sous Luculle. 

N’allez donc pas, avec simplicité, 

Nommer vertu ce qui fut pauvreté. 

   « Oh que Colbert était un esprit sage! 

Certain butor conseillait, par ménage, 

Qu’on abolît ces travaux précieux, 

Des Lyonnais, ouvrage industrieux. 
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Du conseiller l’absurde prud’homie 

Eût tout perdu par pure économie: 

Mais le ministre, utile avec éclat, 

Sut par le luxe enrichir notre État. 

De tous nos arts il agrandit la source; 

Et du midi, du levant, et de l’Ourse, 

Nos fiers voisins, de nos progrès jaloux, 

Payaient l’esprit qu’ils admiraient en nous. 

Je veux ici vous parler d’un autre homme, 

Tel que n’en vit Paris, Pékin, ni Rome: 

C’est Salomon, ce sage fortuné, 

Roi philosophe; et Platon couronné, 

Qui connut tout, du cèdre jusqu’à l’herbe : 

Vit-on jamais un luxe plus superbe? 

Il faisait naître au gré de ses désirs 

L’argent et l’or, mais surtout les plaisirs. 

Mille beautés servaient à son usage. 

 

Qu’on m’en donne une, et c’est assez pour moi, 

Qui n’ai l’honneur d’être sage ni roi. » 

Parlant ainsi, je vis que les convives 

Aimaient assez mes peintures naïves; 

Mon doux béat très peu me répondait, 

Riait beaucoup, et beaucoup plus buvait; 

Et tout chacun présent à cette fête 

Fit son profit de mon discours honnête. 
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SUR L’USAGE DE LA VIE 

POUR RÉPONDRE 

AUX CRITIQUES QU’ON AVAIT FAITES DU MONDAIN. 
   

   Sachez, mes très chers amis, 

Qu’en parlant de l’abondance, 

J’ai chanté la jouissance 

Des plaisirs purs et permis, 

Et jamais l’intempérance. 

Gens de bien voluptueux, 

Je ne veux que vous apprendre 

L’art peu connu d’être heureux: 

Cet art, qui doit tout comprendre, 

Est de modérer ses voeux. 

Gardez de vous y méprendre. 

Les plaisirs, dans l’âge tendre, 

S’empressent à vous flatter: 

Sachez que, pour les goûter, 

Il faut savoir les quitter, 

Les quitter pour les reprendre . 

Passez du fracas des cours 

A la douce solitude; 

Quittez les jeux pour l’étude: 

Changez tout, hors vos amours. 

D’une recherche importune 

Que vos coeurs embarrassés 
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Ne volent point, empressés, 

Vers les biens que la fortune 

Trop loin de vous a placés: 

Laissez la fleur étrangère 

Embellir d’autres climats; 

Cueillez d’une main légère 

Celle qui naît sous vos pas. 

Tout rang, tout sexe, tout âge, 

Reconnaît la même loi; 

Chaque mortel en partage 

A son bonheur près de soi. 

L’inépuisable nature 

Prend soin de la nourriture 

Des tigres et des lions, 

Sans que sa main abandonne 

Le moucheron qui bourdonne 

Sur les feuilles des buissons; 

Et tandis que l’aigle altière 

S’applaudit de sa carrière 

Dans le vaste champ des airs, 

La tranquille Philomèle 

A sa compagne fidèle 

Module ses doux concerts. 

Jouissez donc de la vie, 

Soit que dans l’adversité 

Elle paraisse avilie, 

Soit que sa prospérité 
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Irrite l’oeil de l’envie. 

Tout est égal, croyez-moi: 

On voit souvent plus d’un roi 

Que la tristesse environne; 

Les brillants de la couronne 

Ne sauvent point de l’ennui: 

Ses mousquetaires, ses pages , 

Jeunes, indiscrets, volages, 

Sont plus fortunés que lui. 

La princesse et la bergère 

Soupirent également; 

Et si leur âme diffère, 

C’est en un point seulement: 

Philis a plus de tendresse, 

Philis aime constamment, 

Et bien mieux que Son Altesse... 

Ah! madame la princesse , 

Comme je sacrifierais 

Tous vos augustes attraits 

Aux larmes de ma maîtresse! 

Un destin trop rigoureux 

A mes transports amoureux 

Ravit cet objet aimable; 

Mais, dans l’ennui qui m’accable, 

Si mes amis sont heureux, 

Je serai moins misérable . 
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LES SYSTÈMES 

(1772) 
 

 Lorsque le seul puissant, le seul grand, le seul sage, 

De ce monde en six jours eut achevé l’ouvrage, 

Et qu’il eut arrangé tous les célestes corps, 

De sa vaste machine il cacha les ressorts, 

Et mit sur la nature un voile impénétrable. 

J’ai lu chez un rabbin que cet Être ineffable 

Un jour devant son trône  assembla nos docteurs, 

Fiers enfants du sophisme, éternels disputeurs; 

Le bon Thomas d’Aquin , Scot , et Bonaventure : 

Et jusqu’au Provençal élève d’Épicure , 

Et ce maître René , qu’on oublie aujourd’hui, 

Grand fou persécuté par de plus fous que lui; 

Et tous ces beaux esprits dont le savant caprice 

D’un monde imaginaire a bâti l’édifice. 

  « Çà, mes amis, dit Dieu, devinez mon secret: 

Dites-moi qui je suis, et comment je suis fait; 

Et, dans un supplément, dites-moi qui vous êtes, 

Quelle force, en tout sens, fait courir les comètes; 

Et pourquoi, dans ce globe, un destin trop fatal 

Pour une once de bien mit cent quintaux de mal? 

Je sais que, grâce aux soins des plus nobles génies, 

Des prix sont proposés par les Académies: 

J’en donnerai. Quiconque approchera du but 

Aura beaucoup d’argent, et fera son salut. 
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Il dit. Thomas se lève à l’auguste parole; 

Thomas le jacobin, l’ange de notre école, 

Qui de cent arguments se tira toujours bien, 

Et répondit à tout sans se douter de rien. 

  « Vous êtes, lui dit-il, l’existence et l’essence , 

Simple avec attributs, acte pur et substance, 

Dans les temps, hors des temps, fin, principe, et milieu, 

Toujours présent partout, sans être en aucun lieu. 

L’Éternel, à ces mots, qu’un bachelier admire, 

Dit: « Courage, Thomas! » et se mit à sourire. 

Descartes prit sa place avec quelque fracas, 

Cherchant un tourbillon qu’il ne rencontrait pas, 

Et le front tout poudreux de matière subtile, 

N’ayant jamais rien lu, pas même l’Évangile: 

Seigneur, dit-il à Dieu, ce bonhomme Thomas  

Du rêveur Aristote a trop suivi les pas. 

Voici mon argument, qui me semble invincible: 

Pour être, c’est assez que vous soyez possible . 

Quant à votre univers, il est fort imposant: 

Mais, quand il vous plaira, j’en ferai tout autant ; 

Et je puis vous former, d’un morceau de matière, 

Éléments, animaux, tourbillons, et lumière, 

Lorsque du mouvement je saurai mieux les lois. 

Dieu sourit de pitié pour la seconde fois. 

L’incertain Gassendi, ce bon prêtre de Digne, 

Ne pouvait du Breton souffrir l’audace insigne , 

Et proposait à Dieu ses atomes crochus , 
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Quoique passés de mode, et dès longtemps déchus: 

Mais il ne disait rien sur l’essence suprême. 

  Alors un petit Juif , au long nez, au teint blême, 

Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré , 

Esprit subtil et creux, moins lu que célébré, 

Caché sous le manteau de Descartes, son maître, 

Marchant à pas comptés, s’approcha du grand Être: 

« Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas, 

Mais je pense, entre nous, que vous n’existez pas . 

Je crois l’avoir prouvé par mes mathématiques. 

J’ai de plats écoliers et de mauvais critiques: 

Jugez-nous... » A ces mots, tout le globe trembla, 

Et d’horreur et d’effroi saint Thomas recula. 

Mais Dieu, clément et bon, plaignant cet infidèle , 

Ordonna seulement qu’on purgeât sa cervelle. 

Ne pouvant désormais composer pour le prix, 

Il partit, escorté de quelques beaux esprits. 

Nos docteurs, qui voyaient avec quelle indulgence 

Dieu daignait compatir à tant d’extravagance, 

Étalèrent bientôt cent belles visions , 

De leur esprit pointu nobles inventions; 

Ils parlaient, disputaient, et criaient tous ensemble. 

Ainsi, lorsqu’à dîner un amateur rassemble  

Quinze ou vingt raisonneurs, auteurs, commentateurs, 

Rimeurs, compilateurs, chansonneurs, traducteurs, 

La maison retentit des cris de la cohue; 

Les passants ébahis s’arrêtent dans la rue. 
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  D’un air persuadé, Malebranche assura 

Qu’il faut parler au Verbe, et qu’il nous répondra . 

  Arnauld dit que de Dieu la bonté souveraine 

Exprès pour nous damner forma la race humaine . 

  Leibnitz avertissait le Turc et le chrétien 

Que sans son harmonie  on ne comprendra rien , 

Que Dieu, le monde, et nous, tout n’est rien sans mona-des . 

  Le courrier des Lapons , dans ses turlupinades , 

Veut qu’on aille au détroit où vogua Magellan, 

Pour se former l’esprit, disséquer un géant. 

Notre consul Maillet , non pas consul de Rome, 

Sait comment ici-bas naquit le premier homme: 

D’abord il fut poisson. De ce pauvre animal 

Le berceau très changeant  fut du plus fin cristal; 

Et les mers des Chinois sont encore étonnées 

D’avoir, par leurs courants, formé les Pyrénées. 

Chacun fit son système; et leurs doctes leçons 

Semblaient partir tout droit des Petites-Maisons. 

  Dieu ne se fâcha point c’est le meilleur des pères; 

Et, sans nous engourdir par des lois trop austères, 

Il veut que ses enfants, ces petits libertins, 

S’amusent en jouant de l’oeuvre de ses mains. 

Il renvoya le prix à la prochaine année; 

Mais il vous fit partir, dès la même journée, 

Son ange Gabriel, ambassadeur de paix, 

Tout pétri d’indulgence, et porteur de bienfaits . 

  Le ministre emplumé vola dans vingt provinces; 
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Il visita des saints, des papes, et des princes, 

De braves cardinaux et des inquisiteurs, 

Dans le siècle passé dévots persécuteurs. 

« Messeigneurs, leur dit-il, le bon Dieu vous ordonne 

De vous bien divertir, sans molester personne. 

Il a su qu’en ce monde on voit certains savants 

Qui sont, ainsi que vous, de fieffés ignorants; 

Ils n’ont ni volonté ni puissance de nuire 

Pour penser de travers, hélas! faut-il les cuire? 

Un livre, croyez-moi, n’est pas fort dangereux, 

Et votre signature est plus funeste qu’eux. 

En Sorbonne, aux charniers , tout se mêle d’écrire: 

Imitez le bon Dieu, qui n’en a fait que rire. » 

 

ÉPÎTRE LI. 

A Mme LA MARQUISE DU CHÂTELET, 

SUR LA PHILOSOPHIE DE NEWTON 

(1736 ) 
 

Tu m’appelles à toi, vaste et puissant génie, 

Minerve de la France, immortelle Émilie; 

Je m’éveille à ta voix, je marche à ta clarté , 

Sur les pas des Vertus et de la Vérité. 

Je quitte Melpomène et les jeux du théâtre, 

Ces combats, ces lauriers, dont je fus idolâtre; 
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De ces triomphes vains mon coeur n’est plus touché. 

Que le jaloux Rufus , à la terre attaché, 

Traîne au bord du tombeau la fureur insensée 

D’enfermer dans un vers une fausse pensée; 

Qu’il arme contre moi ses languissantes mains 

Des traits qu’il destinait au reste des humains; 

Que quatre fois par mois un ignorant Zoïle 

Élève, en frémissant, une voix imbécile: 

Je n’entends point leurs cris, que la haine a formés; 

Je ne vois point leurs pas, dans la fange imprimés. 

Le charme tout-puissant de la philosophie 

Élève un esprit sage au-dessus de l’envie. 

Tranquille au haut des cieux que Newton s’est soumis, 

Il ignore en effet s’il a des ennemis: 

Je ne les connais plus. Déjà de la carrière 

L’auguste Vérité vient m’ouvrir la barrière; 

Déjà ces tourbillons, l’un par l’autre pressés, 

Se mouvant sans espace, et sans règle entassés, 

Ces fantômes savants à mes yeux disparaissent. 

Un jour plus pur me luit; les mouvements renaissent. 

L’espace, qui de Dieu contient l’immensité, 

Voit rouler dans son sein l’univers limité, 

Cet univers si vaste à notre faible vue, 

Et qui n’est qu’un atome, un point dans l’étendue. 

Dieu parle, et le chaos se dissipe à sa voix: 

Vers un centre commun tout gravite à la fois. 

Ce ressort si puissant, l’âme de la nature, 
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Était enseveli dans une nuit obscure; 

Le compas de Newton, mesurant l’univers, 

Lève enfin ce grand voile, et les cieux sont ouverts. 

Il déploie à mes yeux, par une main savante, 

De l’astre des saisons la robe étincelante: 

L’émeraude, l’azur, le pourpre, le rubis, 

Sont l’immortel tissu dont brillent ses habits. 

Chacun de ses rayons, dans sa substance pure, 

Porte en soi les couleurs dont se peint la nature; 

Et, confondus ensemble, ils éclairent nos yeux 

Ils animent le monde, ils emplissent les cieux. 

  Confidents du Très Haut, substances éternelles, 

Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes 

Le trône où votre maître est assis parmi vous, 

Parlez: du grand Newton n’étiez-vous point jaloux? 

  La mer entend sa voix. Je vois l’humide empire 

S’élever, s’avancer vers le ciel qui l’attire: 

Mais un pouvoir central arrête ses efforts; 

La mer tombe, s’affaisse, et roule vers ses bords. 

  Comètes, que l’on craint à l’égal du tonnerre, 

Cessez d’épouvanter les peuples de la terre: 

Dans une ellipse immense achevez votre cours; 

Remontez, descendez près de l’astre des jours; 

Lancez vos feux, volez, et, revenant sans cesse, 

Des mondes épuisés ranimez la vieillesse. 

  Et toi, soeur du soleil, astre qui, dans les cieux, 

Des sages éblouis trompais les faibles yeux, 
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Newton de ta carrière a marqué les limites; 

Marche, éclaire les nuits, tes bornes sont prescrites. 

  Terre, change de forme; et que la pesanteur, 

En abaissant le pôle, élève l’équateur ; 

Pôle immobile aux yeux, si lent dans votre course, 

Fuyez le char glacé des sept astres de l’Ourse: 

Embrassez, dans le cours de vos longs mouvements , 

Deux cents siècles entiers par delà six mille ans. 

Que ces objets sont beaux! que notre âme épurée 

Vole à ces vérités dont elle est éclairée! 

Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel, 

L’esprit semble écouter la voix de l’Éternel. 

Vous à qui cette voix se fait si bien entendre, 

Comment avez-vous pu, dans un âge encor tendre, 

Malgré les vains plaisirs, ces écueils des beaux jours , 

Prendre un vol si hardi, suivre un si vaste cours? 

Marcher, après Newton, dans cette route obscure 

Du labyrinthe immense où se perd la nature? 

Puissé-je auprès de vous, dans ce temple écarté, 

Aux regards des Français montrer la Vérité! 

Tandis qu’Algarotti , sûr d’instruire et de plaire, 

Vers le Tibre étonné conduit cette étrangère, 

Que de nouvelles fleurs il orne ses attraits, 

Le compas à la main j’en tracerai les traits; 

De mes crayons grossiers je peindrai l’immortelle. 

Cherchant à l’embellir, je la rendrais moins belle 

Elle est, ainsi que vous, noble, simple, et sans fard, 
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Au-dessus de l’éloge, au-dessus de mon art.  
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