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Césaire rédige le Cahier « en tournant le dos à la poésie », après avoir déchiré les 

premiers poèmes composés selon les modèles traditionnels. « Au commencement, il fallait 

tout briser, créer de toutes pièces une littérature antillaise. Ce qui supposait une violence de 

cannibale », confiera-t-il plus tard (cité par Toumson et Henry-Valmore p. 115). Ou encore : 

« Le Cahier, c’est le premier texte où j’ai commencé à me reconnaître : je l’ai écrit comme un 

anti-poème. Il s’agissait pour moi d’attaquer au niveau de la forme la poésie traditionnelle 

française, d’en bousculer les structures. » (cité par Keith Walker dans Aimé Césaire ou 

l’athanor d’un alchimiste). Il importe de lire le Cahier comme une succession de mouvements 

dialectiques pour éviter l’écueil d’une interprétation essentialisante. En effet, œuvre 

fondatrice de la négritude, le Cahier d’un retour au pays natal ne dit pas seulement les 

conséquences de la colonisation et la souffrance des Noirs opprimés, mais combat également 

les mythologies élaborées par les Blancs au sujet des Noirs et surtout leur intériorisation par 

ces derniers. Le poème ne présente donc pas une thèse, il est porteur d’un souffle, celui de la 

négritude. Empreint d’un lyrisme particulier, il associe à la thématique idéologique celle, plus 

personnelle, d’un « je » qui se cherche. Cette quête peut être rapprochée de la crise spirituelle 

que traversa Césaire, en 1935, peu après son entrée à l’École normale supérieure de la rue 

d’Ulm.  

 Les premières pages du Cahier racontent le retour progressif vers l’île natale, inversent 

la première traversée transatlantique de Césaire sur le paquebot Le Pérou et plongent dans les 

profondeurs mémorielles de la traversée primordiale, celle de la traite des Noirs, fondatrice 

d’un imaginaire de l’Atlantique noir (Gilroy) et du Passage du milieu (Naipaul). S’instaure 

une poétique de la traversée où la verticalité du temps vise à transcender l’espace. Cette 

poétique sous-tend une écriture transversale de l’histoire où la traversée des genres littéraires 

se veut donc d’abord affranchissement des formes occidentales. Mais, comme le rappelle 

Françoise Naudillon, « la transgénéricité peut […] se définir comme la traversée-fusion 
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syncrétique des genres en même temps que l’esthétique transgénérique pourrait être conçue 

comme la quête du non-genre ou la quête du genre métis1 ».  

1. Poétique de la traversée 

2. L’invention de soi 

3. La définition d’un être au monde 

 

1. Poétique de la traversée 

« Au bout du petit matin ces pays sans stèle, ces chemins sans mémoire, ces vents sans 

tablette », Cahier, p. 25. 

Comme le rappelle Carpanin Marimoutou, dans l’introduction de Littératures et 

fondations :  

« Ici, pas de fantasme de fin de l’Histoire, mais pas de début vraiment assignable 
non plus. Au moment même du lieu, quelque chose avait déjà commencé ailleurs, 
autrefois, dans un temps et dans un espace qui ont été transportés – mais sous 
forme de traces et de fragments recomposables, massivement versés en 
inconscience – sur le lieu2. » 

Le souffle du Cahier procède du vide, entendu à la fois comme absence d’histoire et 

d’historicité – « les peuples sans histoire » – et comme origine manquante, comme gouffre 

inaugural. La Poétique de la Relation d’Édouard Glissant (Gallimard, 1990) nous éclaire :  

 « Le terrifiant est du gouffre, trois fois noué à l’inconnu. Une fois donc, 
inaugurale, quand tu tombes dans le ventre de la barque. Une barque, selon ta 
poétique, n’a pas de ventre, une barque n’engloutit pas, ne dévore pas, une barque 
se dirige à plein ciel. Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un 
non-monde où tu cries. Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice. 
Génératrice de ta clameur. Productrice aussi de toute unanimité à venir. Car si tu 
es seul dans cette souffrance, tu partages l’inconnu avec quelques-uns, que tu ne 
connais pas encore. Cette barque est ta matrice, un moule, qui t’expulse pourtant. 
Enceinte d’autant de morts que de vivants en sursis » (p.18). 

Colomb découvrit l’île le 15 juin 1502. En 1635, Pierre Belain d’Esnambuc y installa la 

première colonie (Saint-Pierre), pour le compte de la couronne de France et de la Compagnie 

                                                           
1 Naudillon Françoise, « Transgénéricité, dans Beniamino M. et Gauvin L. (dir.), Vocabulaire des études 
francophones, Limoges, PULIM, 2005, p. 180-181. 

2 Marimoutou Carpanin et Magdelaine-Andrianjafitrimo Valérie, Littératures et fondations, Études créoles, vol. 
XXVII, n°1&2, L’Harmattan, 2004, p. 10. 
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des îles de l’Amérique. Après l’extermination des Indiens Caraïbes, l’histoire antillaise se dit 

exclusivement sur le mode binaire de la Plantation, jusqu’aux abolitions du XIXe siècle et 

jusqu’à l’arrivée d’Indiens de l’Inde, de Chinois ou de Libanais.  

L’écriture de l’histoire relève ici de « l’oraliture », née du système de la Plantation 

esclavagiste, culture de résistance aux valeurs coloniales : « dans l’oraliture, la parole prend 

son autorité, devient “légitime” et prend signification par sa transmission ; elle revient sur 

elle-même (comme “ l’île qui se répète”) [Benitez-Rojo], elle se renvoie à elle-même. D’où 

des procédés littéraires basés sur la répétition3 ». Dans Lettres créoles : tracées antillaises et 

continentales de la littérature, 1635-1975 (Hatier, 1991), Patrick Chamoiseau et Raphaël 

Confiant évoquent une littérature occultant trois silences, celui de la culture amérindienne, 

celui de la cale, celui de l’oralité. Le leitmotiv du Cahier « au bout du petit matin » fait donc 

naître la voix de la « parole de nuit », espace de la transmission mémorielle comme du secret, 

espace de la culpabilité, tandis que l’incipit suggère un passage « de l’autre côté du désastre », 

une conjuration de cette exception de l’ordre cosmique (Blanchot). Surgissement de « la 

blessure des eaux » (p. 8), rejet de la vaine circularité de l’île – et l’on notera le chiasme 

« échouées dans la boue de cette baie, dans la poussière de cette ville sinistrement échouées » 

(p. 8) –, le cri est d’abord invective, mise à distance du « tu » – « gueule de flic, gueule de 

vache », « punaise de moinillon » (p. 7) –, impossibilité de faire corps avec la troisième 

personne de « cette foule criarde si étonnamment passée à côté de son cri » (p. 9), de « cette 

foule qui ne sait pas faire foule » (p. 9), si ce n’est, par la négative : « l’affreuse inanité de 

notre raison d’être » (p. 8).  

 Occultant la mémoire amérindienne, la voix césairienne trouve son origine dans 

l’histoire de la traite des Noirs : 

« Nous vomissure de négrier 
Nous vénerie des Calebars 
[…] 
J’entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des 
mourants, le bruit d’un qu’on jette à la mer … les abois d’une femme en gésine … 
des raclements d’ongles cherchant des gorges … des ricanements de fouet … des 
farfouillis de vermine parmi des lassitudes […] » (p. 39) 

 

Le mouvement général du Cahier consiste à prendre en charge tous ces bruits, à faire surgir 

un seul cri, un seul chant, du ventre de la cale, des abysses de l’océan Atlantique, à combler 

                                                           
3 Beniamino Michel, « Oraliture », dans Beniamino M. et Gauvin L. (dir.), op. cit., p. 142-145. 
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ainsi l’absence de texte fondateur pour les descendants d’Africains déracinés et pour une île 

que le mythe méditerranéen d’un continent perdu nommé Antilia dit née d’une catastrophe 

géologique sous-marine : « Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent 

en rond dans la calebasse de l’île et ce qui est à moi aussi, l’archipel arqué comme le désir 

inquiet de se nier » (p. 24). Poème du « retour » sans cesse retardé, le Cahier, dont la 

rédaction commence à Paris et en Dalmatie face à une île nommée Martiniska, est une 

succession de départs en creux qui sont autant de détours de l’aliénation antillaise et de 

retours vers la Mère-Afrique, car il y a toujours « une mer à traverser » (p. 63) pour 

transcender la traversée première : « Je tiens maintenant le sens de l’ordalie : mon pays est la 

“lance de nuit” de mes ancêtres Bambaras », proclame fièrement le poète (p. 58). 

Procédant à la fois à la déconstruction et à la réappropriation d’un champ sémantique, 

la « négritude » césairienne s’affirme en l’espèce d’une verticalité qui inverse celle du 

gouffre : envol du colibri des contes martiniquais, devenu emblème du militant et plongée de 

l’arbre – « Kaïlcédrat royal », autour duquel s’organise la parole sociale, poteau mitan du 

temple vaudou – « dans la chair rouge du sol », « dans la chair ardente du ciel » (p. 47), telles 

en sont les principales figures. L’île devient alors double postulation de l’enracinement et de 

l’ouverture-appropriation : « Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l’arrière de 

cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même 

misère que nous, Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu’elle 

croyait à son humanité […] » (p. 24). 

2. L’invention de soi 

La scénographie de l’écriture de soi, quant à elle, interroge la possibilité de la gratuité, 

c’est-à-dire d’une parole individuelle, dès lors que le « nous » n’est pas constitué. Si l’on a pu 

parler d’autobiographie collective ou hybride pour les littératures postcoloniales, l’idée 

d’« espace autobiographique4 », au sens où l’entend Philippe Lejeune, n’est pas à négliger. De 

l’état des lieux des écritures de soi caribéennes, il ressort surtout qu’aucun registre d’état civil 

ne saurait combler l’occultation de l’origine, dont témoignent le mot « esclavage », qu’il faut 

taire de peur que son référent ne revienne – « Lequel de mes ancêtres avait connu ces fers ? 

D’où venait-il exactement ? Son nom ? Sa langue ? Tout était effacé […] 5», écrira la 

Guadeloupéenne Gisèle Pineau –, les lacunes des commémorations officielles ou l’aliénation 

du discours scolaire colonial qui fait du « Gaulois aux yeux bleus » « l’ancêtre de tout le 

                                                           
4 Lejeune Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975. 
5 Pineau Gisèle, L’Exil selon Julia, Paris : Stock, coll. « Le Livre de poche », 1996, p. 114. 
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monde » et des Européens, « les fondateurs de l’Histoire6 ». Si les écritures de soi caribéennes 

privilégient des systèmes d’énonciation complexes, c’est que la question de l’individualité 

reste cruciale. Dans Soleil de la conscience, Édouard Glissant explorera une poétique de 

l’essai et se fera « ethnologue de [lui]-même », de cet « être […] tout chaos » « né d’un 

bouillon de cultures » et « déporté de son centre d’aventure7 ». Comment un « je » pourrait-il 

émerger d’un « nous » non encore constitué ? 

Le titre Cahier d’un retour au pays natal renvoie aux cahiers d’écolier sur lesquels 

Césaire écrit. Roger Toumson et Simone Henry-Valmore résument l’enjeu, en citant un 

entretien de Césaire avec Georges Ngal : « Héritier de cette mémoire, il s’est donné pour 

tâche de la transmettre à son tour. “Mon rôle est de me souvenir.” Poète lyrique, il transfigure 

cette généalogie historique en une généalogie mythique. L’histoire familiale se change en 

épopée raciale. L’enfant romanesque s’invente un ancêtre héroïque. “Je n’ai jamais su de quel 

coin d’Afrique mon aïeul venait. Il avait été libéré et avait pris part à une insurrection dans le 

nord de la Martinique et avait été condamné à mort sous Louis-Philippe.”» (p. 31). Par sa 

composition et par sa genèse, le Cahier rend compte de la difficile relation du héros-poète à la 

communauté. Les premiers fragments rédigés parurent dans la revue Volontés en 1939. Des 

corrections et des enrichissements furent apportés pendant et après la guerre, alors que la 

situation de Césaire n’avait plus rien à voir avec celle du fondateur de L’Étudiant noir. 

D’avril 1941 au deuxième semestre de 1945, le professeur de lettres du lycée Schoelcher 

anima, aux côtés de son collègue René Ménil et de sa femme Suzanne Césaire, la revue 

Tropiques, revue martiniquaise dont les quatorze numéros sont l’expression d’une double 

résistance à l’aliénation culturelle liée à la colonisation et au régime de Vichy qu’incarnait sur 

l’île l’amiral Robert. Les échos entre la version définitive du Cahier  et le texte inaugural de 

la revue sont évidents, qu’il s’agisse de l’isotopie de la maladie ou de la métaphore guerrière :  

« Terre muette et stérile. C’est de la nôtre que je parle. Et mon ouïe mesure 
par la Caraïbe l’effrayant silence de l’Homme […]. 

Point de ville. Point d’art. Point de poésie. Pas un germe. Pas une pousse. 
Ou bien la lèpre hideuse des contrefaçons. En vérité, terre stérile et muette … 

Mais il n’est plus temps de parasiter le monde. C’est de le sauver plutôt 
qu’il s’agit. Il est temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme.8 »  

 

Si l’infinitif à valeur d’impératif « Partir » dit la nécessité de quitter l’île, il exprime 

surtout celle de découvrir le monde et de devenir porte-souffrance et porte-parole : « Ma 
                                                           
6 Chamoiseau Patrick, Chemin-d’école, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1996 [©1994], pp. 170-171.  
7 Glissant Édouard, Soleil de la conscience. Poétique I, Paris : Gallimard, 1997 [©1956, Seuil], pp. 20-21. 
8 Césaire Aimé, « Présentation », Tropiques, n°1, Fort-de-France, avril  1941, p. 5. 
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bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles 

qui s’affaissent au cachot du désespoir » (p. 22). Le moi se diffracte alors, tandis que, 

justifiées par le voyage et par l’expansion spatiale, les figures d’amplification et 

d’énumération déclinent le schéma de l’identité tiret : « Comme il y a des hommes-hyènes et 

des hommes-panthères, je serais un homme-juif / un homme-cafre / un homme-hindou-de-

Calcutta / un-homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas » (p. 20). Le mouvement se prolonge en une 

affirmation démiurgique du moi, certes au conditionnel : « Je retrouverais le secret des 

grandes communications et des grands combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais 

tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre » (p. 21).  

Vient alors l’inventaire des possessions, au nombre desquelles figure la mort de 

Toussaint Louverture, général noir et gouverneur de Saint-Domingue que Bonaparte fit 

incarcérer au fort de Joux dans le Jura et qui acquiert ici la dimension de héros : « Ce qui est à 

moi / c’est un homme seul emprisonné de blanc / c’est un homme seul qui défie les cris blancs 

de la mort blanche / (TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE) / c’est un homme seul 

qui fascine l’épervier blanc de la mort blanche » (p. 25). Première République noire, 

proclamée le 1er janvier 1804, à l’issue d’une guerre d’indépendance ouverte en 1791, dit-on, 

par la cérémonie vaudou du Bois-Caïman, Haïti constitue pour Aimé Césaire un modèle qui 

mêle historicité et merveilleux, Toussaint Louverture et Shango (loa de la guerre et de la 

foudre, dieu vainqueur des batailles, qui a pour attributs l’aralie et le palmier royal). Outre 

l’influence de l’ethnologue haïtien Jean Price-Mars et du mouvement indigéniste haïtien sur la 

négritude de Césaire et de Senghor, il faut noter les échos entre le Cahier et le poème « Bois 

d’ébène » de Jacques Roumain, publié également en 1939 : « Mais je sais aussi un silence / 

Un silence de vingt-cinq mille cadavres nègres / De vingt-cinq mille traverses de Bois-

d’ébène / Sur les rails du Congo-Océan », « Afrique j’ai gardé ta mémoire Afrique / Tu es en 

moi / Comme l’écharde dans la blessure / Comme un fétiche tutélaire au centre du village / 

Fais de moi la pierre de ta fronde / De ma bouche les lèvres de ta plaie / De mes genoux les 

colonnes brisées de ton abaissement ». La négritude, on le sait, entre en résonance avec la 

Renaissance de Harlem – et Césaire consacra son mémoire de maîtrise aux poètes africains 

américains –, avec l’indigénisme haïtien et au-delà avec les indigénismes de l’Amérique 

hispanique, notamment avec la poésie du Cubain Nicolas Guillén et avec la 

« transculturation » de Fernando Ortiz. Césaire séjourna en Haïti, en 1944, après le Cubain 

Alejo Carpentier, qui y avait eu le pressentiment du « real maravilloso », et avant le 

surréaliste français André Breton. Il consacra un essai historique à Toussaint Louverture et 
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une pièce de théâtre à un autre héros de l’indépendance haïtienne, La Tragédie du Roi 

Christophe. Comparant scrupuleusement les quatre « pentimenti 9» du Cahier, Lilian Pestre 

de Almeida fait efficacement la part entre deux rencontres décisives pour Aimé Césaire, celle 

de 1941, avec Breton et avec Lam, et celle de 1944, avec Haïti. Elle montre que l’enjeu de 

cette « saison en Haïti » n’est pas des moindres, qui résonne jusque dans les variations vaudou 

d’Une tempête et réinscrit l’œuvre du « nègre fondamental » dans ce que d’autres appelleront 

une panaméricanité créole : « Au fond, dans l’imaginaire césairien, les Amériques noires, si 

elles existent du sud des États-Unis au sud du Brésil, de la côte péruvienne aux îles de 

l’archipel des Caraïbes, ont pour centre secret Haïti10 ».  

La révolte du quatrième mouvement du Cahier repose sur le principe de l’inversion 

systématique : « Raison, je te sacre vent du soir. / Bouche de l’ordre ton nom ? / Il m’est 

corolle du fouet. / Beauté je t’appelle pétition de la pierre » (p. 27). Provocation 

blasphématoire d’un poète qui, en héritier de Prométhée, se dit fils de Cham, le chant païen 

aux accents vaudou éclate et revendique la folie et le cannibalisme, tandis que le cri 

d’invocation aux esprits devient cri de guerre : « voum rooh oh » (p. 30-31). Le poète s’inscrit 

alors dans la tradition du vates « pour que revienne le temps de promission » (p. 31). La 

descente aux enfers n’en est donc que plus brutale : « Mais qui tourne ma voix ? » (p. 31). 

L’adversatif introduit le motif d’un dialogue empêché, d’un corps auquel on fait violence en 

le dépossédant de sa voix, d’une parole confisquée. Puisqu’il n’y a pas plus de fantasme de 

l’origine que de fantasme de fin de l’histoire, les images d’apocalypse se multiplient qui 

empruntent à l’eschatologie médiévale, aux prémices de la Révolution française, à la légende 

de la Révolution haïtienne (« la fièvre jaune »). À l’alexandrin initial – « Mais qui tourne ma 

voix ? qui écorche ma voix ? » – succède une prosodie qui ne se maintient qu’au prix de 

sérieuses entorses. L’anaphore « nous chantons » réintroduit les images dysphoriques du 

désastre, qui ruinent le rythme d’amplification.  

Comment redevenir sujet de son propre discours si ce n’est dans une représentation 

chiasmatique de l’altérité et dans l’affirmation autotélique de soi : «Accommodez-vous de 

moi. Je ne m’accommode pas de vous ! » (p. 33), « Je force la membrane vitelline qui me 

sépare de moi-même » (p. 34) ? Reflétant peut-être la crise spirituelle que traverse alors 

Césaire, la nekuia du Cahier rappelle l’Odyssée intérieure de la Divine Comédie, tandis que la 

liturgie désacralisée porte des échos du Paradis perdu de Milton. L’adhésion du poète à la 

                                                           
9 Pestre de Almeida Lilian, Aimé Césaire. Une saison en Haïti, Montréal, Mémoire d’encrier, 2010, p.52. 
10 Ibid., p. 198. 
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communauté ne peut se faire que dans une « héroïsation prosaïque », selon les termes de 

Bakhtine. Ce sera l’épisode du tramway et l’ekphrasis du « nègre mélancolique », « sans 

rythme ni mesure », double du poète, entre l’Albatros de Baudelaire et le Cyrano de Rostand. 

Domine le passé composé qui actualise le refus du mythe, puisqu’il ne faut « rien celer de 

notre identité » (p. 38), tandis que le « passé absolu » (Bakhtine) perd de son aura : « nous 

fûmes de tout temps d’assez piètres laveurs de vaisselle » (p. 38), « [r]ien ne put nous insurger 

jamais » (p. 39). 

Les deux derniers mouvements du Cahier sont ceux de l’affirmation de la négritude 

comme identité assumée, une fois constatée la mise à mort de la « vieille négritude », l’oncle 

Tomisme. Si le poète chante alors sa « prière virile » et dit sa vocation, le « je » cède 

humblement la place au déploiement d’une troisième personne : « ceux qui n’ont inventé ni la 

poudre ni la boussole / ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni l’électricité / ceux qui 

n’ont exploré ni les mers ni le ciel / mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre » (p. 44), 

avant que le détour par la deuxième personne, nouvellement investie du rôle de destinateur, ne 

confirme la constitution du « nous » inclusif : « embrasse, embrasse-NOUS » (p. 64). 

Succession de retours au pays natal de tonalités différentes, le Cahier ne peut cependant se 

réduire à l’opposition entre le tableau initial des Antilles sinistrées et l’extraordinaire 

ascension finale. Il s’offre avant tout comme une incessante hésitation entre les élans 

d’orgueil et les retraits humbles, entre les envols enthousiastes et les plongées désespérées, 

dans un mouvement de flux et de reflux. Figurant les sinuosités d’une quête, la dialectique 

structurale n’est que le reflet d’une dialectique sémantique dans laquelle se constituent la 

négritude et le moi césairiens.  

3.  Un être au monde 

 

Certains ont reproché à Aimé Césaire de s’être contenté d’un simple renversement des 

valeurs : la folie créatrice, l’émotion, le rythme, la danse, les rites et les cosmogonies propres 

à l’Afrique contre « la raison », « l’ordre » et « la beauté » de l’Occident. Révélant l’influence 

de Frobenius, le Cahier chante bien l’héritage africain. Mais, dans la dialectique, si la 

première étape consiste bien à détruire l’image de soi imposée par l’autre, la négritude 

césairienne se définit surtout par l’oscillation entre dysphorie et enthousiasme. Elle est tout à 

la fois l’île malade et la joie des noëls de l’enfance, le nègre « très doudou de jazz » et le 
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héros de l’indépendance haïtienne, Toussaint Louverture, l’homme qui n’a rien inventé et 

celui qui est riche de toute une culture et d’une longue histoire.  

La première des sept propositions de « Poésie et connaissance » ne dit pas autre chose 

lorsqu’elle énonce un être au monde : « La poésie est cette démarche qui par le mot, l’image, 

le mythe, l’amour et l’humour m’installe au cœur vivant de moi-même et du monde11. » Dans 

cet art poétique, prononcé à Port-au-Prince, en Haïti, avant d’être publié dans Tropiques, on 

lit encore la « septième et dernière proposition » et son « corollaire » : « Le beau poétique 

n’est pas seulement beauté d’expression ou euphorie musculaire. Une conception trop 

apollinienne, ou trop gymnastique de la beauté risque paradoxalement d’empailler ou de 

durcir le beau » ; « La musique de la poésie ne saurait être extérieure. La seule acceptable 

vient de plus loin que le son. La recherche de la musique est le crime contre la musique 

poétique qui ne peut être que le battement de la vague mentale contre le rocher du monde. » 

En 1948, Léopold Sédar Senghor fit paraître son Anthologie de la nouvelle poésie 

nègre et malgache de langue française, avec une préface de Jean-Paul Sartre, « Orphée 

noir » :  

 « Destructions, autodafé du langage, symbolisme magique, ambivalence 

des concepts, toute la poésie moderne est là, sous son aspect négatif. […] Il s’agit 

pour le Noir de mourir à la culture blanche pour renaître à l’âme noire, comme le 

philosophe platonicien meurt à son corps pour renaître à la vérité. »  

« Cette inlassable descente du nègre en soi-même me fait songer à Orphée allant réclamer 

Eurydice à Pluton », écrit-il encore. La négritude lui apparaît à la fois comme « triomphe du 

narcissisme et suicide de Narcisse ». Il faut aussi mentionner la participation d’Aimé Césaire 

au débat sur la poésie nationale, qui l’opposera à Louis Aragon et au poète haïtien René 

Depestre. Dans « Sur la poésie nationale » (Présence africaine, n°4, octobre-novembre 1955), 

Césaire exprime clairement sa position : « Pourquoi l’alexandrin serait-il plus national que le 

vers de la chanson de Roland ? Pourquoi Boileau plus national que Rimbaud ? Pourquoi 

Déroulède plus national qu’Apollinaire ? Pourquoi la rime plus que le vers libre ? » ; « Si 

l’apriorisme d’une forme traditionnelle arbitrairement empruntée à l’Europe me semble grave, 

j’en dirai tout autant – et ici ce n’est pas à Depestre que je m’adresse – de l’a priori d’une 

forme traditionnelle empruntée à l’Afrique. Penser qu’il y a une forme africaine dans laquelle 

il faudrait faire entrer coûte que coûte le poème, penser qu’il s’agit, dans ce monde constitué à 

l’avance, de faire entrer par force notre expérience de poète nègre moderne, me semble le 
                                                           
11 Césaire Aimé, « Poésie et connaissance », Tropiques, n° 12, Fort-de-France, janvier 1945, p. 157. 
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meilleur moyen de déboucher non pas cette fois dans l’assimilationnisme, mais dans ce qui 

n’est pas moins grave : l’exotisme. » 

Dans le Cahier, Césaire exploite toutes les possibilités linguistiques qui s’offrent à lui 

en plus du français standard. Il suffit d’évoquer l’influence du grec dans l’orthographe choisie 

pour « eschare », le « Kyrie eleison » ou le « Eia » repris d’Euripide, le créolisme « vieille 

misère » / « vieux silence », les termes relatifs à la faune et à la flore antillaises, etc. La langue 

poétique de Césaire impressionne surtout par son lexique savant qui emprunte au latin, à 

l’ancien français et aux registres spécialisés, en particulier au registre médical, par ses 

néologismes, tels que l’« immobile verrition » qui fit couler beaucoup d’encre (voir le 

glossaire de René Hénane). Par ces mots « quartiers de monde », le Cahier affirme une 

dimension autoréférentielle, qui dit la refondation de l’histoire par l’alchimie du langage et 

par la poésie magico-pulsionnelle tant admirée chez Lautréamont qui « comprit le premier la 

bouleversante-démiurgique valeur de l’humour »12. La refondation repose sur la conception 

d’un texte  à la fois palimpseste et « cannibale », qu’il s’agisse des variantes et des réécritures 

ou du dialogisme des discours : discours de l’autre, discours doudouiste, discours exotique, 

discours (auto) exotique, discours pseudo-scientifique, discours de glorification. « Ouvrier 

infatigable », le poète préfère à la « poésie pure » une poétique de l’hybridité, « Beau sang 

giclé » dont le « trémail » crible les sonorités. Comme le rappelle Dominique Chancé, pour 

les poètes dits francophones,  

« L’hybridité n’est plus seulement un jeu parodique, une phénoménologie des 
langues sociales, c’est une stratégie qui permet de casser les évidences d’un 
discours idéologique qui passerait pour “ naturel”  et de faire entendre une langue 
sous la langue dominante : un créole ou un vernaculaire, un discours populaire, 
refoulés, dans la situation diglossique des littératures francophones », 

 « Le surgissement du refoulé historique, que Glissant nomme “tourment 
d’histoire ”, appelle une pratique linguistique et discursive innovante, un 
“ déparler” 13».  

 

En guise de conclusion 

Au-delà du Cahier, l’être au monde césairien s’appuie sur une poétique oculaire que 

confirme la relation intermédiale à l’œuvre du peintre cubain Wifredo Lam, pour qui le séjour 

                                                           
12 Césaire Aimé, « Isidore Ducasse comte de Lautréamont », Tropiques, n°6, Fort-de-France, février 1943, P. 10-
15. 
13 Chancé Dominique, « Hybridité », dans Beniamino M. et Gauvin L. (dir.), op. cit., p. 93-96. 
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en Martinique, en 1941, et la lecture du Cahier furent une révélation. De fait, dans un texte de 

1946, « Wifredo Lam et les Antilles », Césaire évoque déjà « la peinture » comme « une des 

rares armes qu’il nous reste contre la sordidité de l’histoire ». Au plan phénoménologique, 

cette poétique oculaire commune semble avoir trouvé son point d’aboutissement dans le 

projet proposé par Lam à Césaire, comme un écho inversé de la Jungle de 1943, née de la 

lecture du Cahier. Sous le titre « Annonciation », dix poèmes furent rassemblés, qui 

s’inspiraient d’eaux fortes et aquatintes réalisées par le peintre entre 1969 et 1971.  

 

 

 

 


